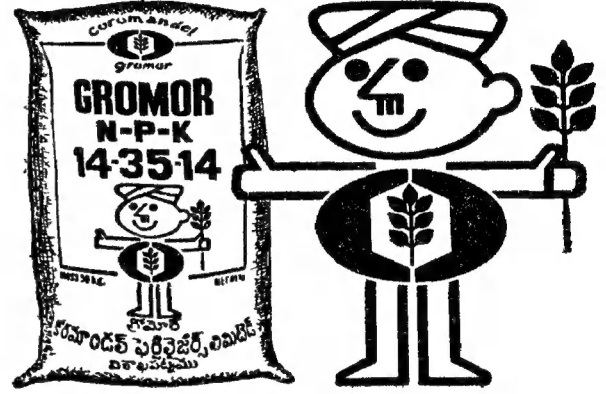




சென்னை - சரஸ்வதி



**రైతు సోదరులారా!
అధిక పంట!
అధిక లాభం!**



**అత్యధికమైన పోషక పదార్థాలు
తగు పొల్లతో, ఆదా చేకూర్చేలా
సరిక్రొత్త గ్రోమోర్ ఎస్-పి-కె 14-35-14**

అన్ని పైరులకు అనువైనది. ఎరువు నిమిత్తం చేసే ప్రతి రూపాయి ఖర్చుకు అధికంగా పోషక పదార్థాలను అందించేది. చిన్న చిన్న గుళ్లుగావుండి పొలంలో చల్లటానికి బహు విలుగా వుండేది. రవాణా, నిల్వల విషయంలో ఆదా చేకూర్చేది.

లాభసాటి గ్రోమోర్ ఎస్-పి-కె 14-35-14

భాస్వరావ్వం ఎక్కువగా అవసరమైన, వేరుశనగ వంటి పైరులు, మిర్చి, పొగాకు బంగాళదుంప, కొన్ని దేశవాళీ వరి రకములు, ప్రత్తి మరియు చమురు గింజల పైరులకు సాటిలేని మేటి ఎరువు - ఈ క్రొత్త గ్రోమోర్ ఎస్-పి-కె 14-35-14!

ఇతర వివరములకు మీకు దగ్గరలోనున్న క్రోమోమండల్ / ప్రొమోరి ప్రతినిధులను సంప్రదించండి.



క్రోమోమండల్ ఫెర్టిలైజర్స్ లిమిటెడ్
126, సరోజినీదేవి రోడ్, సికింద్రాబాద్-3

చేసుకు
చేప,
రైతుకు
రొబ్బం -
గ్రోమోర్



జేమిని సమర్పించి

మంచిరోజులు వచ్చాయి

హిందూజోర్నిమంత శివరామకృష్ణ
సంగీతం: టి. చలపతిరావు
కెమరా: సెల్వరాజ్

దర్శకత్వం:

అక్బర్ కలర్

నిర్మాత:

వి.మధుసూదనరావు ఎఫ్.ఎఫ్.బాలన్



ప్రకృతిలో శిల్పికి ప్రశ్నలను
సంపేదాదు కవరుమీద వున్నంగా
'ప్రకృతి' అంధ సచిత్ర వార
పత్రిక, మద్రాసు-1. అని
వాగుకోరుకున్నాము. - సం||



**దీర్ఘ కోగులకు
ఉత్తమ వైద్యము**

వస్తువలకు, శుక్ల,
నల్లము, హస్తవయోగము,
అనంతస్థి, ఉబ్బి
నలు (బమ్మ), శోధ
కాల్చి, చెప్పుడు, కడుపు
నొప్పి, కుష్టు, బొట్టి, వర్షవ్యాధులకు పోషక
ద్యురా కూడా వైద్యము చేయుదును.
శిబిరాది వైద్యశాల, డా. పి. కుమారస్వామి
జేవర, : టి. వి. రోడ్, తెనాలి. ఫోన్ : 551.
బ్రాంచి 9-42, శివాజీ స్ట్రీట్, మద్రాసు-17

**మూలశంకకు
త్వరగా
నమ్మకమైన
హెడన్ సా
విరేపనముతో
చికిత్సను పొందండి
శస్త్రచికిత్స
అవసరములేదు!**

Benson-2141-TEL

**35 సం. అనుభవం
వరి పరిణామ ముద్దులు పరిణామము
మొదలగు వ్యాధులకు ఆఫ్ టెక్స్
లేకుండా గృహంబుగా బాగుచేయుదును**

రైటర్ కాపీ

గౌరీగుడి నియంత్రిత వ్యాధులు,
కామమందిర్ రోడ్, హైదరాబాద్-12 ఆంధ్ర
ఫోన్ ఫోన్: 42870 208 ఫోన్: 39344

ఉత్తరము

ఓం నమః శివాయ

21-4-72 సంచికలో హనుమంతం
(వేమిగారు పరస్పతిగిరి గార్ని ఉద్దేశించి రాసిన పద్యం
ను చదివేసరికి వస్తుతో సాట్ల చెక్కలయిపోయింది.
రూపాకుల అప్పారావు, (పాల్వరాజుగార్)

విజయవాడ నుండి శ్రీయుతులు కమలాకరరావు
గారు వచ్చి రాజ ఉత్తరం చదివాను. 'మొదటి
పాదం బాధ్యగా, కవయిత్రగా విమర్శకు అనువుగా'
శ్రీమతి గిరి గారిసందర్భా ఎందుకున్నారట! వాకు
తెలిసినంతవరకూ అమెను కవయిత్రగా విమర్శించే
రేమో గాని 'మొదటి పాదం బాధ్యగా' ఎవరూ
విమర్శించలేదే! కందనద్యంలో యతి, ప్రాస గణాలు
లేకపోవుట వారు 'అల్ప' మైన దోషంగా
ఎంచారుట! అంతే కాదుట! ఏ కందనద్యమూ పెన్న
లేని భావాలేవో వాటిలో వున్నాయిట! భగవంతుని
పూజించేటప్పుడు మనస్సులో మెదిలే భావతరంగా
లకు మరి 'భారతదేశపు ప్రథమ సుహృత్'
'తుమ్మల నిరసించెదరు' వగైరా ఎవరే అల
వాలము కాబోలు. పోతే అందులోని సుమారు ముప్పై
కాతం పదాలకు ప్రపంచంలోని ఏ డిక్టనరీలోనైనా
అర్థం చూపించగలరా? దీనినిబరకప్పుడు సైతం
తమ స్వంత ధోరణిలో కుళ్ళిన పరమాభాష తీర్చారు,
గానీ, కందనద్యమే వెన్ను విరుగ కొట్టలేదే! నేననేది
ఒకటే, ఇదే గీతాలు శ్రీమతి గిరిగారు కాక వెరవ్వరు
రానినా ఏ సత్రికలోనైనా ప్రచురించే వారా అని
పేర్కొన ఆ బిరుదులేమిటి?

కొంతకాలం క్రితం ఒక ఉర్దూవి 'బూ
ధూర్ నామా' అనే కావ్యాన్ని 'శ్రీ లాల్ బహదూర్'
నకు నిదిపేస్తే ఆయన 'దీని పేరు చూపి పూర్వ
కాలపు రాజలేఖరినో ఉద్దేశించి రాసినదికనున్నాను
గాని నా గురించి రాసినదికలేదు. అంకెప్పుడూ

అధికారంలో వున్నవారిని పోగుడుతూ రాచుకండే! అని
మందలించటం ఎలా మరువగలనా? -
పి. రామమూర్తి (తణుకు)

ఆహా, శ్రీమతి పరస్పతిగిరిగారి చిత్తం అమోఘ
మం. వారిచిత్తం మూలంతో అనందాన్నిచ్చింది.
కందనద్యములు ఎంత మలుపుగా వ్రాయవచ్చో
శ్రీమతి గిరిగారు చాలాబాగా తెలిపారు. వారి పద్యములు
చదివి మాయింటి ప్రక్కను 4 వ తరగతి పద్యపు
తున్న బట్టాయి నది కందనద్యములు సొంతంగా
వ్రాశాడు. అంత చక్కని పద్యములు ఇంతత్వరగా
అయిపోవడం చాలా విచారించనక్కర్లే విషయము.
త్వరతోనే శ్రీమతిగిరిగారు మరెయింక శతకమును
మూడు అందిస్తారని ఆశించుచున్నాను.
సి. అప్పారావు (విజయవాడ.)

14-4-72 వ తేదీ సంచికలో ప్రచు
రించిన మూ ఉత్తరంలో 'మేం పగవిన పద్యాన్ని
తప్పుగా ప్రచురించారు. అసద్యంలో 'శ్లో', 'వి'.
'ఓ, ఆ' లతో ప్రారంభమయ్యే పదాలన్నాయి.
గమనింప ప్రార్థన.

—మోహన్, గమగ (విజయవాడ)

వ్యాసాలు

బాంగ్లాదేశ్ కరణార్థం నవాయార్థమంటూ
ప్రభుత్వము విధించిన పత్తుల భారమును
యిండా కొనసాగించుట అంత సమంజసముగా
తోచుట లేదు. అసలే ప్లానింగ్ కమిషన్ భార
ముతో క్షృంగి పోవుచున్న విజయ రాజులను
భారమును వారి కాలము మోయులేదు.

'తాబూల తావులేదు మెడలో' అన్నట్లుగా
మనమే ఆర్థికంగా సమకాలియిస్తున్నందు మరో
దేశానికి మోసప భర్తం అంటూ యింకనూ
మోయుము కొనసాగుటచూచినచో కనీసం మనము
కరణార్థం మనకుమేమో!

—గుడిమెట్ట, పిట్టయ్య (మద్రాసు)

త్వరలో ప్రారంభం!
కార్టూన్ సీరియల్
వెంకన్నాస్ కోల్లు
రచన: బాబు

కమ్మల పండువగా, వీసుల బిందుగా
 మనసు మైమరపించేలా తయారైన చిత్రం!
 ఇంటిల్లిపాటి చూడవలసిన విశాసకాలక్షేపం!!



పూర్ణమ విక్టర్

చిత్రవాంజనేయ యుద్ధం

దర్శకత్వం: సి.ఎన్.రావు B.A.(Lit), నిర్మాత: డి.ఎన్.రావు

ఆంధ్ర: తారకరామ - ఫిలింస్, బయల్స్కీ, డైలాగ్: డా.ఎం. పులకాని, నవయుగ విక్టర్ సమాచార

THARAKARAM

14-4-72వ తేదీ సంచికలో (ఉత్తరం శీర్షిక) ప్రసారం చేసిన గారి ఉత్తరం చూసి నవ్వు దాటుతుంటే పెదవులు విడవడంలేదు. ఏడుద్దామంటే పెదవులు కదలలేదు. ముఖ చిత్రాలపై ప్రేమ వేస్తే ప్రేమరుషుల సమానత్వం వస్తుందా? బోధకమైన మార్పులలో సమానత్వం వస్తే చాలావి కాబోలు మీరి ఉద్దేశ్యం.

ఎస్. శరత్ కుమారి, డి. ఉమ, కె. వెమల, కుమారి, డి. విజయలక్ష్మి, తెనాలి)

ఈ వారం (14-4-72) పత్రిక చదివాను. శాంతిప్రియ (గుంటూరు.) వారి ఉత్తరం నవ్వు అమితంగా అకర్షించింది. విజయవాడ నుండి (పోదరులు కొందరు అక్కినేని వాగ్గేర్ల రావు గారు సినిమాలో ధ్వంసం పాటలు— నటన నటించేవారిని ప్రోత్సహిస్తున్నారు అని (వాసాను.) ఇది వాద్యమే అంటే మూత్రం. 'ఇత్యం' కాదు!!! ఏనటుడు తన నటన ద్వారా దేశాన్ని ప్రజలను దుర్భర పెరిస్థితికి తీసుకుపోతున్నాడు!!! తన నటన ద్వారా తన నటించే పాత్రల ద్వారా దేశాన్ని మంచి ప్రాంతంలో నడిపించాలని ప్రయత్నిస్తున్నాడు!!! అక్కినేని అటువంటి నటులలో ఒకరు—అయిన నటించిన ముడి గుండాల—మరో ప్రపంచం—సినియూచిపు యుక్త— శైలవాన్— చిత్రాలు చూస్తే ఎటువంటి వారి కైనా ఈ కాలంలో దేశభక్తి జనించకపోదు. అంతటి అత్యుత్తమ చిత్రాలలో నటించి తెలుగు చలన చిత్ర రంగంలో సరికొత్త మలుపులు తెచ్చుతూ ఆంధ్రులు గర్వించ తగ్గ నటుడుగా రోజురోజుకు తన నటనాభివృద్ధి పెంచుకొంటున్న నటుడు అక్కినేని — సెక్స్ చిత్రాలలో నటించ

ఉత్తరాలు

చండి, వేమ ప్రభుపాస్తాను—అంటే నవ్వులేనే విషయం—

నేడు వ్యాపార దృష్ట్యా సినిమాలో 'సెక్స్' తప్పని సరిగా ప్రవేశ పెట్టడం చాలా మంది నిర్మాతలకు అంబాయింది. అటువంటి వాళ్ళు తమ అభిప్రాయాలను నెమ్మదిగా మార్పు కొనాలని, దేశం అంటే యిది!!! మనక్కావలసినవి ఇలాంటి చిత్రాలు.. అనే ప్రోత్సాహకరంగా 'మడి గుండాల'— 'మరో ప్రపంచం' నిర్మించారు. అక్కినేని, కానీ మన తెలుగు ప్రజలు ఎక్కువ శాతం సెక్స్ చిత్రాలను ఆదరిస్తున్నారు!! పాత పురాణం కట్టి పెట్టాలి.' అంటున్నారు. కొందరు— ఇలాంటి తరుణంలో అక్కినేని వారు ఏ సమాధానం చేస్తే ప్రజలు వింటారు...!!!!. ???

—జోగిమహాంతి మధాకరరావు (రాయిగర్)

పిచ్చాపాటి

ముఖచిత్రం రాజశ్రీ హిందీతారరాగ నాజ్గా అందంగా ఉంది. యస్. టి. ఆర్. తనకుమారునితో ఉప్పు స్ట్రీట్ ముప్పలుగా ఉంది. పోతే మోహన్ కుమార్ గారు 'పిచ్చాపాటి'లో చలనచిత్రసరి శ్రమను— క్రుంగడిస్తున్న వస్తువు గురించి వివరిస్తూ, నలుపు తెలుపు చిత్రం (పింటు ఒకటికి ఇప్పుడు 10 నుండి 15 వేలవరకూ అవుతుందన్నారు. నలుపు తెలుపు చిత్రం (పింటు ఒకటికి (ఇప్పుడు పెరిగిన విక్రయమును దృష్టితో మరో) 6 నుండి 9 వేల వరకు మాత్రమే ఉండగలదని గమనించ ప్రార్థన.

నల్లారు శ్రీనివాస మ్యాటర్ బాబు, విజయవాడ.)

ఆంధ్రసచిత్ర వారపత్రిక

వ్యవస్థాపకులు :

దేశోద్ధారక కాశీనాథుని వాగ్గేర్లరావు నాథులుగాను

క్ర.కవారం : 19-5-72

(శ్రీవీధినివాసు సం|| విజయవాడలోని తుర్కసప్రసాదం సంపుటము : 66 సంచిక : 39

ప్ర.ప.త.ము :

1908

సంపాదకుడు

కవలెంకి శంభుప్రసాద్

ఆంధ్రపత్రిక కార్యాలయము

7. తంబుచెట్టి వీధి, మద్రాసు - 1

విడి ప్రతి వెం 50 పైచలు

సంపుట

సంవత్సరం చందా

31-20

6 మాసముల చందా

15-60

3 మాసముల చందా

7-80

విషయానుక్రమణిక

ముఖచిత్రం : నటి జయ.

(హిందీ : శ్రీ యు. బాలకృష్ణన్)

కథలు :

మేష్టారూ! ప్రణయవేటు చెప్పరూ : — 6

కలల పరిచయ (పెద్దకథ) — 17

జీవన సంద్యలు (మధ్యపులు)

(పెద్ద కథ) — 32

మూగ హృదయాలు

— 48

సిరియల్ నవలలు :

— 24

రాగధార

— 40

వ్యాసాలు, శీర్షికలు, సినిమా :

ఉత్తరాలు—2, ఈమెన్ కార్టూన్ — 5,

హిందీ (కార్టూన్) — 10, ఒకవారం చురీతం

— 14, అమ్మ—ఇమ్మ — 15, ప్రశ్నానామి 16,

సోనార్ బంగ్లా (గేయం) — 20, కాశీలో ఏం

వదిలాగు?, శివప్రసాదం (గేయం) — 23,

పల్లెలు—అర్జునుడు — 31, వారసలం — 38,

ధర్మవధం 46, పల్లె—గుణాలు — 52,

అక్కడెక్కడ — కొన్ని విజయ — 54, పరిష్క

అర్చనా అంటర్ప్రైస్—56, సినిమా, సినిమాదర్శి—

58, మాకు తెలుసా?— 61, ముఖముఖి—62,

పిచ్చాపాటి—63.

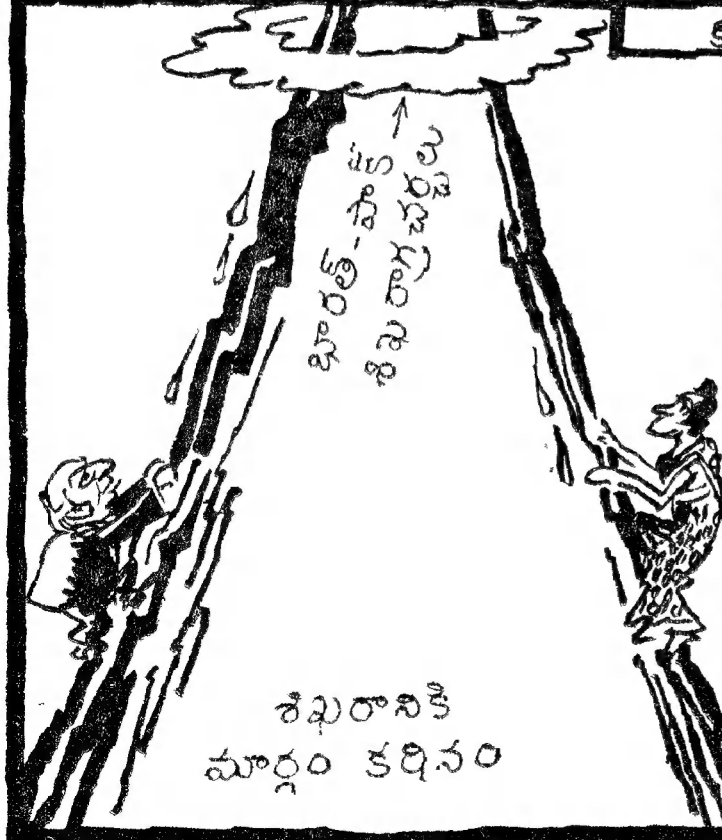
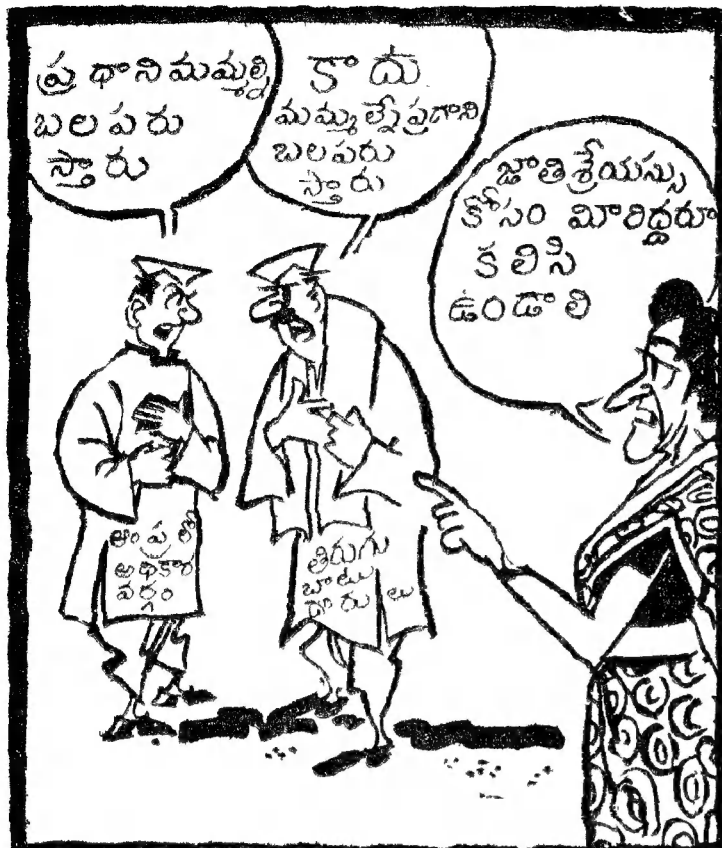
19-5-72

తేజస్వినీ

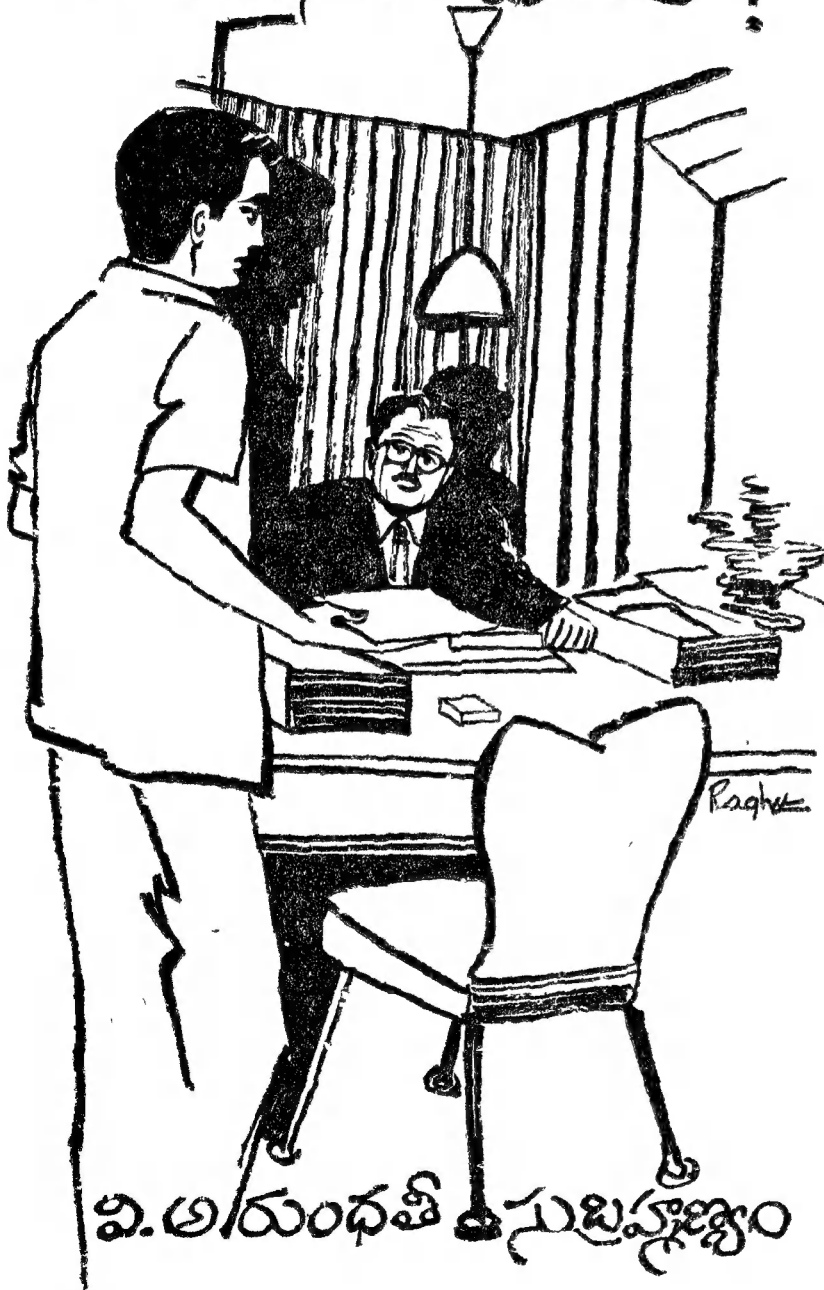
లేఖనవాణి

శీర్షికకింద పాఠకుల ప్రశ్నలకి శోభన్ బాబు జవాబులు!

పాఠకులు ప్రశ్నలని 'లేఖనవాణి' ఆంధ్రసచిత్రవారపత్రిక, 7, తంబుచెట్టివీధి, మద్రాసు-1 కి పంపగోరుతున్నాము.



మేష్టానూ! ప్రయివేటు దెప్పరూ!



వి.అ.రుంధవీ సుబ్బహ్మణ్యం

కాలేజీ ఆవరణంతో కిక్కిరిస్తూ వాడి

పోతోంది. విద్యార్థులంతా అటు యిటు తిరుగుతున్నారు. అందరి వదనాలలో నేదన, విచారం, కోపం ప్రస్ఫుటమవుతున్నాయి. తలోమాటా అనుకుంటున్నారు. పరుగులు తీస్తున్నారు కొందరు. గుంపులు, గుంపులుగా చేరి యేవో అనుకుంటున్నారు. గుసగుసలాడుతున్నారు. అర్థంకాని జనం, వింతగా చూస్తున్నారు. ఎప్పుడూవున్న గొడవలేవని, తిం ఎంచుకొని పోతున్నారు కొంతమంది బుద్ధిమంతులు. అల్లరి చేయడానికిదే సదన కా శం గా భావిస్తున్నారు కొందరు. అంతటికీ కారణం, ఆ కాలేజీ లోనే 'ఫెనలియర్' చదివే గోపీనాథ్ అనే విద్యార్థి మరణం. మరణం కాదు, ఆత్మ హత్య! దాని ఫలితమే యీ గడచిడంతాను.

'ప్రిన్సిపాల్ రూము'ను దు విలబడ్డారంతా. వారి నాయకుడు కలుగజేసుకుంటూ, 'సార్! గోపీనాథ్ ఆత్మహత్య చేసుకున్నాడు' అన్నాడు. తనకు తెలిసిందన్నట్లుగా త.ల పూ పి, 'అయితే ఏం చేయాలి' అన్నట్లుగా చూసేరాయన. ఆ చూపుకి ఆ విద్యార్థికి ఒప్పు మండింది. అరికాలిమంట నెత్తికెక్కింది.

'అతని చావుకి మీరంతా బాధ్యులే. సార్' కోపంగా అన్నాడు.

'కాలేజీలో యెన్నో జరుగుతూ వుంటాయి. అన్నిటికీ మా బాధ్యతనంటే యెలా చెప్పవోదు! నడుపు చెప్పటంవరకే మా పని.' అని అగేరు. తిరిగి ఆయనే అందుకంటూ, 'హనం! పిల్లనాడు బుద్ధిమంతుడు. ఫూ! ఫలో ఏ ప్రేమ వ్యవహారంలో పడ్డాడో, చాలా విదానంగా అన్నారు. విద్యార్థులలో కలకలం రేగింది. 'ప్రిన్సిపాల్ డాన్, డాన్', అని మెల్లగా కేక లేస్తున్నారు.

ఆ నాయకుడు అందుకుంటూ, 'అదే సార్ మీ తప్పుడు అంచనా! ఒకటే కారణాన్ని అందరి చావులకి చూపించి, మీ తప్పులేదని భావించకండి సార్! గోపీ మరణానికి మీ యందరి అశుద్ధులు, అసమర్థతలు, డబ్బు అశ. డబ్బుకే సార్!' కనిగా గట్టిగా కోధంగా అన్నాడు.

'వాలే! మిస్టర్!' నోసలు చిట్టచూడలేదు.

'ఏజం! ఇదిగో యీ పుత్రులం చదివి

వినిపించండి. అందరికీ భోగ్యభుజ్యులని, అని వినుతుగా ఒక కవచము ఆయనముందు విసిరేడు.

అందరి కళ్ళు ఆ కాగితంపై కేంద్రీకృతమయింది. చెవులు నిక్కబొడుముకొని విన్నయాన్ని తెలుసుకోడానికై ఎదురు చూస్తున్నారు. నిశబ్దంగా వుంది. కళ్ళ జోడు సవరించుకుంటూ, పిచ్చిపాతగారు చదవటం మొదలుపెట్టేరు.

'మిత్రులారా! మీ అందరితోకలిసి, మెలసి భిక్షాంసి, కులాసాగా వుండాలి నాలో లక్షలు, కోరికలున్నాయి. కాని అందరికీ అభివృద్ధి దొరికేవి కావు యివి. కొందరు వాటి జోలికి వెళ్లేందుకు కూడా విల శ్రమంత దూరంలోకి విసిరివేయబడతారు. ఆశలుండటం సహజం. కాని నెరవేరే మార్గం కనిపించాలిగా!

నేను మధ్యతరగతి కుటుంబంనుండి వచ్చినవాణ్ణి. తడబుట్టిన వాళ్ళందరూ వున్నారు. మా నాన్న చాలి చాలని జీతంతో బృహత్ సంసారం గడుపుకుని మున్నారు. మా నాన్న పెద్ద చదువులు చదవలేదు. ఆ కాలంలో అంతగా చదువులు కూడా అనవసరం. తను చదవకపోయినందువల్లే యీనాడు తానిలా కష్టపడవలసి వస్తుందని ఆయన నమ్మకం. అందుకే తన పిల్లల్ని చదివించాలని, పెద్దవాళ్ళని చేయాలని ఆయన తాపత్రయం.

అందుకనే రాత్రింబవళ్ళు అపేనులోను, పొర్లుటయిము జాబ్ను చేసుకొంటూ శరీరానికి విశ్రాంతి అనేది లేకుండా, శ్రమించే కష్టపడేవారు. వారి బాధను, కష్టాలను అర్థంచేసుకుని, నాలో నేనెవ్వనివడే వాడిని. హైస్కూలు చదువు తొడగొకానిచ్చేను. కాలేజీలో చేరాలంటే డబ్బుతో పని. అమ్మకి మాత్రం యీ చదువులంటే, యేమాత్రం యిష్టంలేదు. 'నిండుకుండా! ఇలా కాలేజీలకి డబ్బు తగలేముడం? పెద్దవాడు డ్రాగి తీసుకుని యేం చేస్తున్నాడు? బోగ్గు గనులలో కూలికి వెళ్ళేడు. ఏదీ అంటే ఏదో నాకరితో పెట్టండి. వాడే బాగుపడ్డాడు. ఆ డబ్బుతో పిల్ల పెళ్ళినా చేయొచ్చు.' అనేది. నిజం కూడా అంతే!

అప్పుడు చి. ఎ. పట్నా వుద్యోగిని పోలికలతో పోలిక అయింది. ఎక్కిని సుమ్మం

లేదు. అప్పటికే అక్కయి చేసేడు. చివరకు మిగిలింది భాదో విషా, విషాపోయిన అన్నయ్య. ఈ చదువులు ఎందుకూ పనికిరావంటూ, బోగ్గు గనులలోకి కూలికి బయలుదేరి వెళ్ళేడు. ఇది వాడు చదివి చేస్తున్న పని. అమ్మ మనసు దీనివల్లే కష్టపడింది. నాన్నకి తెలుసు, గాని, తన పిల్లల్ని పైకి చదివించవలసిన బాధ్యత తండ్రిగా ఆయనకు వుంది అంటారు. ఆయన వంతం వల్లే నేను కాలేజీలో చేరేను. ఎలా డబ్బు తెచ్చేవారో ఏం చేసేవారో, ఆ దేవుడికే తెలియాలి. ఆరోగ్యం కూడా చూసుకోకుండా. జమించే నాన్నను చూస్తుంటే కడుపులో దేవపల్లయేది. కష్టపడి చదివేవాడిని. తెలియని విషయాలు తెలుసుకునే వాడిని. మంచి మార్కులు సంపాదించే నన్ను చూసి నాన్న పరవసించేవారు అప్పుడప్పుడు. కాని పైకి గంభీరంగా కనబడతూ, 'గోపీ! నా ఆశలు నెరవేరారా!' అని మాత్రం అనేవారు. ఎలాగో అలాగే చివరి సంవత్సరంలోకి అడుగుపెట్టేడు.

ఈ పరీక్ష గట్టెక్కితే నేనూ డిగ్రీసంపాదించేవని సగర్వంగా చెప్పుకోవచ్చు. మంచి మార్కులతో పాస్యయితే పైచదువులకి స్కాలర్షిప్ సంపాదించవచ్చు. పెద్ద ఉద్యోగము ఉపవచ్చు. నాన్న కష్టాలుగడిచి బయటపడ్డారు. ఇలా ఎన్నో ఎన్నో బంగారు కలలు కన్నాను.

ఆ సంవత్సరం సరిగా పాతాలు జరగలేదు. విద్యార్థుల సమ్మెలవల్ల నయితే నేమి, భిక్షురర్లు సరిగా చేస్తానందువల్ల నయితేనేమి. జరిగవలసివే పాతాలు పూర్తి కాలేదు. పరీక్షలు వస్తున్నాయి. ఎంత శ్రద్ధగా చదివినా, శ్రమపడ్డా; జరిగని పాతాలు అర్థం చేసుకోలేక పోయేను. ఈ పరీక్ష పాస్యనైనా వైర్యం వాకో నెమ్మది నెమ్మదిగా తగ్గ సాగింది దిగులు పట్టుకుంది. ఇవాళ కష్టం వుదా అవుతుందేమోనని భయం. పరీక్షపాత కట్టాలంటే నాన్న పడే తమా, కష్టం తలచుకుని వణుకు త్రట్టింది. ఒకసారి తప్పేంటే నాన్న వేదన చూడకక్కంకాదు. మార్వాడీ కొట్టులో వడ్డీ ఎరుగుతుంది. ఇంట్లో తిండికి యిబ్బంది వస్తుంది. అబ్బ! ఎలా చూడను అవచ్చి? అక్క

వాళ్ళల్ని బాటురిట్ల సరిష్టితే పూర్తిగా నూతిపోతుంది. ఇన్నీ నా మెదడులో గ్లిరున తిప్పునాగేదు. ఈ దిగులుతో యింట్లో యేలానో వుండేవాడిని దానిని చూసినాన్న, 'ఓరేయ్! గోపీ! ఇది జ్వరం సంవత్సరం ఈ పరీక్ష పాస్యనయ్యావంటే, అభివృద్ధి సంతతి చూడొచ్చు. పాతాలు నిలబెట్టావని, నా ఆశ నెరవేరుతుందని గంపెడంత ఆశతోవున్నాను. గోపీ! శ్రద్ధగా చదవరా!' అని అన్నారు. ఆ మాటల్లోనే అమన యెంత ఆశపెట్టుకున్నారో తెలుస్తుంది. అమ్మకూడా అప్పుడప్పుడు హెచ్చరించేది. వారికెలా చెప్పను? ఎలాతెలుస్తుంది నా ఆవేదన? చదువువూడ అక్కడ లేదని చెప్పినా నమ్ముతారా? ఒకరోజు చెప్పలేక, బిప్పలేక అన్నాను.

'నాన్నగారూ! క్షమించి క్షమించి పాతాలు సరిగా జరగలేదు?' ఇంకా ఆ మాటను పూర్తిగాకాకుండానే అందుకొన్నారాయన, 'అయితే యీసారి శ్రద్ధ తీసుకుంటావు. అవునురా! నీకేదా తెలుస్తుంది నా కష్టం. మీరు సంపాదించుతూ చదువుకొన్నప్పుడు తెలుస్తుంది రా! ఎవరో డబ్బుయిస్తుంటే యీలాగేవుంటుందిరా. వతిరకంబట్టా మీకోసం ధాతపో మిమ్మల్ని యేదో చేద్దామని ఆశపెట్టుకోవటం వాడే తప్పు రా! కష్టపడి సంపాదించిన డబ్బును వుదా పోలుచేయడానికి ఎవరిచ్చారురా, వాళ్ళు మీకు? చీ! చీ! ఈ యీకాళం పిల్లలకి చదువువూ ఉపాధ్యాయులనూ, తల్లిదండ్రులనూ నిష్కారం గొధవం లేదు. ఏదైనా అంటే నమ్మేటలు, కొట్టాటలు, నీళ్ళ పొమ్మేం పోయింది. చీ! నా ముందునుండి కడలరా! పోలే! ముందుగానే అప్పుడాని చెప్పేవు. చాలా సంతోషం. ఇప్పుడే ఆ ఆశకు నీళ్ళు వదులుకొంటాను.' అంటూ వినుతుగా తుండుగుడ్డ భుజంమీద చేసుకొని వీడినైపు నడిచేడు. అమ్మ కళ్ళ నీళ్ళు పెట్టుకోలేది. ఆయనకి చెప్పకోలేనంతకంటే, బాధపచ్చి నవ్వుడు అలా బయటకు వెళ్ళటం ఇలా వాటు. నా భువనులో వున్నమాట యింతా పూర్తిగా చెప్పకుండానే యంతటి మాట అన్నాడు. చెప్తేనో! ఇంకా ఎలాంటి మాటలు విడవలసివచ్చేదో! ఎన్నడూ అభివృద్ధి నమ్మ గట్టిగా కోప్పడి నిరీక్షణ ఈ రోజు ఆయన మాటలకు వాట... నాదని

LITZ AGENCIES (WAP)
P. B. 1267, DELHI-6.



మా పాప సేవయి మా లక్ష్యం !
 ఉచిత సర్వ సాహిత్యం కోసం
 భర్తృవిజయము కేంద్రం
 పి. బి. 1654, సికింద్రాబాదు-3.

మీకు సంతానం లేదా ?



ఆవడెదనీ, యిలరి వై ధ్యునిధానముల చికిత్సలచే,
నిరాశవెందిన సొడరీమణులు, మా నలహానంబ
దింపులచే, దేశములో ముఖ్యతంతుల స్త్రీలు,
నిగొనానవతులై పంపిన ప్రశంసా పత్రము
లనకము గలవు. ఉచిత నలహా. వివరములకు:

శ్రీనాగార్జున మూలికా కుటీరం

రైళ్ళ స్పేషల్ వర్క్ - రామాలయం వీధి,
తెనాలి - 2.

మేష్టా రూ!...

లేను దాన్ని.

ఆ రాతంతా నిద్రపట్టలేదు. దీనికి మార్గంయేమిటి? ఇలా ఆలోచిస్తూ కలత నిద్రలోనే గడిపెను. మర్నాడు మామూలుగా తయారయి కాలేజీకి వెడుతున్నాను. నాన్నగారుకూడా అప్పుడే బయటకు వచ్చారు. వరండాలోవున్న నమ్మ చూసి, దగ్గరగావచ్చి, 'గోపీ! నిన్ను యేదో అన్నానని మనసు కష్టపెట్టుకోకు. డబ్బు చికాకులో నుండటంవల్ల చిరాకుపడ్డాను. నువ్వు బాగా చదివేవాడినని తెలిసివుండి కూడా మాటలన్నాను. గోపీ! పోనీ యెవరినైనా అడిగితెల్చుకో బాబూ!

మనలాంటి లేనివాళ్ళ గతి యింతే బాబూ ! ఉన్నవాడికే స్కాలర్‌షిప్‌లు, ప్రమాదపు, పెద్ద ఉద్యోగాలు. మనం అంచాలిస్తున్నాం. పలుకుబడి ఉపయోగిద్దామన్నా, నేను ఎందుకు పనికిరాని గుమాస్తాని. నా మాటకి విలువేది ? ఏ పెద్ద ఉద్యోగస్తుడి కొడుకో నీలాగే మార్కులు తెచ్చుకొనివుంటే యీపాటికి వాడికి అన్ని వసతులు జరిగేవి. కాని, మన పాపం యిలా వుంది. ఎవరన్నీ ప్రయోజనం లేదు. నాలాంటివారు పిల్లల కోరికలు తీర్చలేని అనసుర్వులు బాబూ ! నీ తండ్రి యంత కష్టమైనా తేలేడు. ఇప్పటికే శక్తి పోయింది. మునుపటిలాగ డబ్బు సంపాదించలేను. అప్పు తెక్కువయాయి. కడపు నీండా తిండి, కంటినిండా నిద్ర కూడా కరువయే రోజులు దగ్గరపడుతున్నాయి. ఈ సమయంలో ముప్పు ప్యోసయి, ఖర్చు చేసిన డబ్బుకు ఈ ఫలితం దక్కితే మేలు. ఎవరి కాళ్ళో పట్టుకుని ఉద్యోగం సంపాదించింది ! ఇలా అశించటం నీ తండ్రి తప్ప ! పోనీలే బాబూ ! నీ చేతనైనంత వరకు శ్రమపడు. ఆ తర్వాత భగవంతుడిదే భారం, కళ్ళలో తిరిగే కన్నీళ్ళను అప్పు కంటూ బాంసురు కంతలో అన్వాయు. హృదయం కలిచివేసింది. రాత్రిపడ్డ బాధంతా కన్నీళ్ళై ప్రవహించింది నాకు.

‘లేదు నాన్నా ! నేను తప్పకుండా వ్యాసపుతాను. నీకేం బెంగ వద్దు. అనవసరంగా మిమ్మల్ని వాష్పించేను. దిగులు పడకండి నాన్నా !’ అన్నాను. ఆ తర్వాత

సాను కాలేజీ వాళ్ళు.

మనసులోయెంత బాధ పున్నా; నా పాతాలు శ్రద్ధగా వింటున్నాను. అల్లరి మూకలతో తిరిగే అలవాటు లేదు. ఆడ పిల్లల జోరికి వాళ్ళ హాడినికాను. నా వనదో నేనదో అంతే! అందుకే కొందరికి వస్తుంటే అయిష్టం. మంచి మార్పులు రావటంవల్ల కూడా, కొందరికి అసూయగా వుండేది. ఏది యెలావున్నా నాకందరూ మిత్రులే! నాన్నగారు అన్ననూటలు వదే, వదే గుర్తుకు వచ్చాయి. మనసులో అనెక రకాల్లోన ఆలోచనలు కలుగుతున్నాయి. చివరకు వక నిర్ధారణకు వచ్చేను. ఆ సాయంకాలమే వాక నల్లజుట్టు కుచెందిన లెక్కరరు యింటికి వెళ్ళేను.

గుర్వాధంగారు పిల్ల లకి ట్యూషన్స్ చెప్పు
వ్వారు. అంతమంది పిల్లలతో పున్న ఆయ
నను పలకరించటం యిష్టంలేక వెనక్కు
తిరిగేను. ఈ సరుయుం దాటితే తిరిగి
ఆయన కనిపించరేమోననే సందేహం తిరిగి
వన్న పీడించుకొంది. ఆ సందుమొగతోనే
నిలబడి వారింటిన్నైనే చూస్తూ పున్నాననే
విముషాలు భారంగా గడుస్తున్నాయి.

ఎనిమిది గంటలకి 'మేష్టా' రివి కలిసేసేనా. ఆయన సన్నమాసి. 'ఏంకావాలి గోపీ?', అన్నారు. అసలు విషయం చెప్పడానికి భయం వేసింది. కానీ నన్ను నా మమన అన్నిటికంటే పట్టి చేయటంవల్ల ధైర్యంగా ఆయనకు విషయం చెప్పి తప్పిందికాదు. 'మేష్టారూ!! పార్క్ న్యూకలేదు. పరీక్షలు వస్తున్నాయి;' అగేసా.

‘అయితే యేం చేయమంటావా యో?;
గట్టిగానే అన్నారు. కొందెం సర్ది
కుని. ‘మేష్టరూ! నాకు ప్రయివేట
చెప్పరూ?’ నన్ను అడిగిన తరుచూ నే
నాకే యెలాగో నసిపించింది.

‘అదేసిబ్బాయ్ ! చిన్న పిల్లా ఏలాగ,
‘చెప్పరూ ?’ అని అడుగుతున్నావు? రేపటి
నుండేరా! దానికేం నిశ్చయంలాగ చెప్పాను’
అని అన్నారు.

'అదికాదండీ ! మా నంగతి మీకు తెల్పును. అందుకని...' చేతులు నలాపు కొంటూ ఆగేను.

‘నూటిగా చెప్పవోయ్.’

‘మీకు దబ్బు యిచ్చుకోలేను. ఇంట్లో
వరిస్థితి బాగులేదు. ఎలాగో యీ పరీక్ష

సింథాల్ ఇచ్చే వాగ్దానం...

సంపూర్ణ లావణ్య పోషణ

నిత్య నూతన సౌరభం

సార్థక దుర్గంధ నివార్య రక్షణ

...నిలబెట్టుకో కలిగింది సింథాల్ ఒక్కటే



సింథాల్ ఒక్కటే జి-11 కలిగియున్న సబ్బు.
ఈ అద్భుతమైన క్రిమి సంహారక పదార్థము, శరీర
దుర్గంధమును, చర్మ లోపములను కలిగించు
క్రిములను రూపుమాపుతుంది. ఈ విధంగా సింథాల్
మీ లావణ్యమును నిష్కళంకముగా వుంచి,
మిమ్ము రోజంతా తాజాగా వుంచుతుంది.

Interpub/GSC/5/72R Tel

కొన్నానంటే, మా కష్టాలుగట్టే క్కుళ్ళాయ్!
ఎలాగో ధైర్యంపేసి అసలు విషయం బైట
చెప్పేను.

'బిన్నా! అదా సంగతి! అందుకనా
యీ నాన్నడు వ్యవహారం! అదేం జరిగిందో
నిక్కచ్చిగా అన్నాడు.

'మేష్టారూ! పేదవాళ్ళం. తిండికి
కుంకటలాడి పోతున్నాం. మా నాన్న నా ప్తీ
గింపెదంత అకపట్టుకున్నాడు. పాశాలు
అర్థం కావటంలేదు. పార్శ్వ అవలేదు.
పరిశ్చ వ్యాసయే...'

'అయితే నేనేం చేయవోయ్!', కర్క
తంగా పున్నయ అయిన మాటలు.

'పేద బాలుడి మీద దయతలవండి
మేష్టారూ! ఈ ఉపకారంచేసి పెట్టే
ంటే మీ మేలు యెప్పుటికీ మరుగలేను.'

'గోసీ! అవసరంగా మాటలుపించకు.
నీకు కాబట్టి అదృష్టంగా యవ్వలవిన
డబ్బుకు సేలరోజులు గడవు యున్న
న్నాను.'

'హా! ఏకీ కూడా కట్టడానికి
లుబ్బందివడే నేను అదృష్టవ్రాదా వా
మేష్టారూ?'

'ఇప్పుడు కాలేజీలో చేరేముందే ఆలో
చించాలి. అయితే నాకెందుకు యివన్నీ,
డబ్బుంటేనే మాట్లాడు. నీ యిష్టం
అన్నాడు.

అప్పటికే సాలో సహనం నశించింది.
కోపం రాసాగింది. ఈరోజు నే నిరాగవచ్చి
అడిగేసంటే కారణం ఏదే!

'మేష్టారూ! నిజం! క్లాసులు శ్రద్ధగా
పంటే నిరసోతుండరుకునేవాడినీ. కానీ
డబ్బుంటేనే కాలేజీ గట్టిక్కుతాననీ తెల్పు
కోకుండా చేరటం నాదే తప్ప మేష్టారూ!

మేష్టారూ...

పక్కమంగో క్లాసులలో పాశాలు చెప్పి
వుంటే, నేనిలాగవచ్చి మిమ్మల్ని అడిగి
వుండేవాడిని కాను, విద్యార్థులమీదే వెనం
నెట్టా సమయం చిక్కిందే చాలని
క్లబ్బుల్లో గంటలు గంటలు గడిచేవారు.
బయటకు ఉదాయించేవారు. పరిశ్చలవ్వదు
యీ పిల్లలే మీ పద్దకు ల్యూషన్లకి వస్తా
రనే విషయం కూడా మీకు బాగా తెల్పు.'

'గోసీ! మాటలు బాగానే నేర్చేవే!
క్లాసులో పాశాలు వినకుండా కాలక్షేపం
చేసి, యిప్పుడు ఆ నేరం చూపిం
వెల్పడం మీకు అలవాటయింది. అందితే
జబ్బు, అందకపోతే కాళ్ళు.'

'మీ మనస్సాక్షిగా చెప్పండి
మేష్టారూ! మీరు నిజంగా పాశాలు
నరిగ వేస్తారా? చెప్పినది అర్థమయేలాగ
బోధించేరా? మీకెలాగైనా సెలకీ జీతాలు
వస్తాయి మేష్టారూ! మీరెలా చెప్తున్నారీ
అడిగేవారు లేరు. కానీ మా సంగతి అలా
కాదుగా!'

'చాల్సే. ఏదో బుద్ధిమంతుడు అను
కొంటే వ్యవహారం చాలా దూరమే
వచ్చుండే! అంటూ లేచేరు. ఇంతట్లోనే
వారి భార్య అన్నపూర్ణమ్మగారు వచ్చే
రక్కడికి.

'నుంచీ! గోసీ తెలివైనవాడు ఎవ్వడు
మిమ్మల్ని యేమీ అడగలేదు. పోనీ యీ
కొద్దిరోజులు చెప్పండి. మీపేరు చెప్పు
కొని...' అమె అంటూశ్రుంగనే,

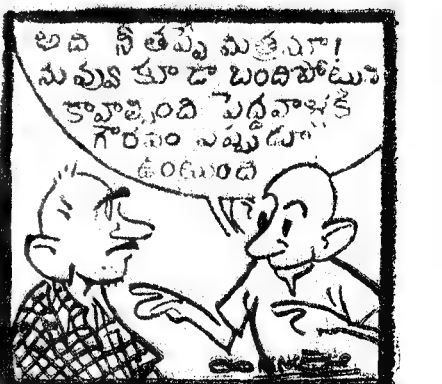
'ఊ! నీకూ వచ్చింది యీ జాడ్యం.
ఇంకవాలు వాల్చింటికి వెళ్లటానికి నిలులేదు
ఇక మీదట' అన్నాడు కోపంగా. నాపట్టి

అవిడకు అవసరంగా మాటలు రావటం
యిష్టం లేక వాలోనీ కోపాన్ని అయిదు
కొంటూ, మేష్టారూ! మీకు పెద్దవారు.
పిల్లలకి చుంది, చెడ్డలను, నీకులను
బోధించేవారు. ఇంతగా నెంపాదినూ, యీ
పేదవాడికి ఉపతంగా చెప్పలేరా? ఇంటి పరి
స్థితులు బాగులేవు. పరిశ్చపోతే నాన్న బాధ
పడ్డారు. చేతిలో డబ్బులులేవు. అందుకనే
మీ దగ్గరకు వచ్చి బ్రతిమిలాడవలసి
వచ్చింది. పాశాలు సరిగో డిరిగిస్తుంటే నేనే
శ్రమపడేవాడిని. మీ యింటెడు వాకిరీ
చేస్తాను. నాకుటుంబాన్ని అనుకోవాలి
మేష్టారూ! నాకీ ఉపకారం చెయ్యండి
మేష్టారూ! కోపంతో యేదో అన్నాను
నన్ను క్షమించండి. నామీద నయం తల
చండి మేష్టారూ! అయిన పాదాని మీద
పడి చేతున్నాను.

అయిన భార్యవైపు తిరిగి, 'పో! లోప
లికి.' అన్నారా. ఆ గుబ్బాలు దినంగా
చూసింది నన్ను. మేష్టారు సుమారుగా
తోపలికి వెళ్లేరు. ఇంక నిధితక నివాళతో,
అవసూనంతో నీధి ముఖం పట్టేను. నాన్న
గారి ముఖం చూడాలనిపించలేదు. అయిన
వడనంలో చనిందే నిషాదరేఖలు ఆవేదనను
చూడలేను.

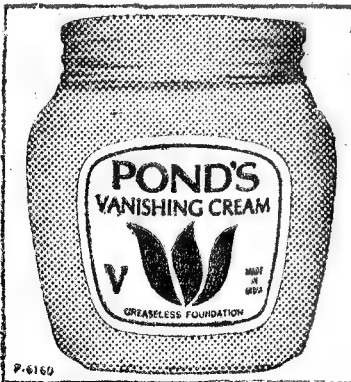
అయిన ఆశలను కూకటిచేళ్ళతో వెళ్ళి
గింపెన్ను దుర్మార్గుక్కి నేను. నామీద
నాకే కోపంవచ్చింది మేష్టారూ అలా
కన్యతంగా అడగలిగేరంటే దానికి కారణం
డబ్బున్న తలిదండ్రులు. వారిపై కఠినయలు
దేరింది. క్లాసులలో నరిగ పాశాలు చెప్ప
కుండా ల్యూషన్లతో కడుపు గొంతుకుంటు
న్నారు మేష్టార్లు. ఏకాగో అలాగ పిల్లడు
గట్టిక్కుతే చాలు అని వదిలలు, వదిలలు

వారిరామ్





మీ ముఖ కాంతికి
కొన్ని కథలను
తీరుస్తుంది



మెకగా,
మృదువుగా,
యౌవనంగా

వుంచుతుంది-విదో తెలుసా ?

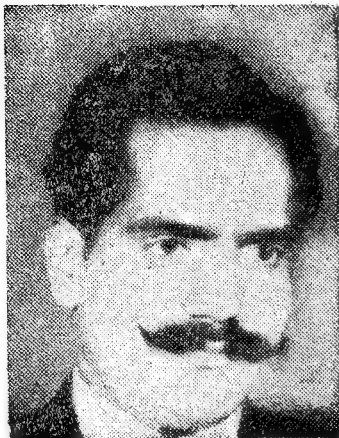
పాండ్స్ వ్యానిషింగ్ క్రీము. అందులో గల ప్రత్యేకమైన హ్యూమెక్రెంట్ దుమ్ము వాతావరణాలకు తగిన సంరక్షణను ఇచ్చుటయేగాక చర్మానికి సహజంగా వుండవలసిన ఆర్ద్రతకు భంగం రానియ్యదు. తేలికగా మంచులా వుండే పాండ్స్ వ్యానిషింగ్ క్రీము వాడండి. హ్యూజ్ పినిష్కు దానిని ఒక్కసారి వాడవచ్చు. లేకపోతే మీ సంగారం ఐక్కు చెదరకుండా గంటలకొద్దీ వుండడానికి పొడర్ పునాదిగా వుపయోగించవచ్చు. 4 సెకలలో లభించగల వ్యానిషింగ్ క్రీము ఇదొక్కటే: ఎకానమీ - లార్జ్ - మీడియం - స్మాల.

**పాండ్స్
వానిషింగ్ క్రీమ్**
విశిష్టమైన పాడరు పునాది.

చీస్ట్రో పాండ్స్ ఇన్కార్పొరేటెడ్.

(వరిమిలి లార్జ్ కో యు. ఎల్. ఎల్ స్మాల కో)

శ్రుతి చికిత్స రేకుండా విశ్రాంతి పొందగలరు



డా. రాయ్

జలహీనత మరియు అనేక విధములుగా సోదరాబా
మైన మందులను తీసుకొనుట వలన జబ్బు
నయము గాక వినుగు చెందినయెడల వెంటనే
22 సంవత్సరాల అనుభవంతో ప్రఖ్యాతి గాంచిన
డా. రాయ్ (గవర్నమెంటు రిజిస్టర్డ్) సెక్యు
లైజ్డ్ డిప్లొమా (గుప్త రోగముల సైన్సిస్టు) ను సంప్ర
దించి తమ జీవితమును సుఖవంతం చేసుకొనుదు.
నరములయొక్క జలహీనత మందువల్ల కాక విద్యు
చ్ఛక్తి యంత్రములవలనకూడా జాగుచేయబడును.
దీనివలన అతి త్వరలో విశ్రాంతి పొందగలరు.

ఆంగ్ల ప్రజ్ఞాకో 1950లో స్థాపితము.

సంప్రదించు సమయం:

ఉదయం గం. 8—00 నుండి మ. 1—00

సాయంత్రం గం. 4—00 నుండి రా. 9—30

రాయ్ మెడికల్ హాల్

BRANCH OFFICE:

మొదటి అంతస్తు,
గంధి నగర్,
(లబంకార్ టాకీస్ ఏదుట)
విజయవాడ-3.

ఫోన్: 74658

HEAD OFFICE:

మొదటి అంతస్తు,
సెయింట్ మేరీస్ రోడ్,
మన్హార్ టాకీస్ వద్ద

సికిందరాబాద్ (ఎ. పి.)

ఫోన్: 72184.

మేష్టా రూ!...

తగలేస్తున్నాడు పిల్లల తల్లిదండ్రులు. అన్ని
టికే సమ్మెలుచేసే యీ విద్యార్థులు
యీలాంటి విషయంలో యెందుకు జాప్యం
చేస్తున్నారో తెలియదు. వారి బుద్ధిలకే
తట్టలేదా మరి!

‘పాతాలు సరిగా చేస్తుండి. ట్యూషన్లకు
రాము’ అని గట్టిగా అందరూ అంటే!
‘యెవ్వరూ వెళ్ళకపోతే!’ అలా జరిగితే
మేష్టారిలా అడిగేవారుకారు. నాలాంటి
వారికే గతిపట్టేదికాదు. నా మాటలు వినే
రాధుడు లేడు. మేష్టారు అడిగిన డబ్బు
తలుచుకొనేవరికే వచ్చు యిట్లు మంచిది.
కష్టపడి చదివే నాలాంటి వారికే వందలు
వందలు డబ్బు యెలాతేగలరు? అన్నిటికీ
కారణం. ఆ శక్తి, నిర్లక్ష్యం. ఇలా సరి
పరివిధాల నాలో ఆలోచనలు లేక, చివరకు
దానికి కారణం మేష్టారే అనిపించింది.
నాకు ఉచితంగా చదువు చేప్పటంవల్ల
మేష్టారికే కలిగే నష్టం? ‘డబ్బు’. ఆమోటా
మెదిలి వెర్రిగా నవ్వుకున్నాను.

అందరినీ అనకూడదు. నాలాంటి దొర్లా
గొట్టుపుట్టడమేతప్ప ఇలాంటివారిని బ్రతి
కించటం భగవంతునిది తప్ప. తిరిగి, తిరిగి,
కనబడని ఆ భగవంతునిపై పోయిందికోసం.
అందరినీ తిట్టుకుంటూ యిల్లుచేరేను.
పుస్తకం తెరిచినా, మనసు యొక్కడో
తిరుగులేంది కొన్ని పోర్లన్న అవలేదు.
చదివితే తలకెక్కుటంలేదు. అక్షరాలు గణి
లిజిగావున్నాయి నా కంటికి. నా వక్కడికే
కాదు. ఎవ్వరికీ అర్థంకాలేదీపాతాలు. ఆవిష
యాన్ని నారంతగా పట్టించుకున్నట్లు లేదు.
కాపీలు కొట్టేస్తే యింత బాధ వుండదు.
నా ఆలోచన నాకే అనవ్యంవేసింది. ఎలాంటి
వాడిని యెలా దిగజారిపోతున్నానో! నిద్ర
వట్టుదు. ఆలోచనలు రాకమానవు. పరిశ్ర
మ గట్టేక్కేటట్లు తోచదు. ఆ కమంగా ప్రవ
ర్తించలేను. డబ్బు చిన్నతేను. ఏవిధంగా
నెగ్గుగా రాలేను. చివరకు చాచే నయముని
పించింది. చచ్చి సాధించేది లేదుగాని, ఒక
జీవిత కుక్కవయినటే గా! మంచి, చెడ్డ
లను విచారించే పరిస్థితి దాటందో నాలో!
అభిమానం అడ్డువచ్చి, తిరిగి ఎవ్వరిని

మీకు ఆనందానిచ్చే పుస్తకాలు

1. ‘తెలుసుకోదగ్గవి’ (భాగం 5): ఈ పుస్తకము సకల విజ్ఞాన కల్పతరువు. మీ జీవిత
సంబంధముల మీరూ తెలుసుకోదగ్గ అనేక వందల అద్భుత విషయాలు కలవు. వెల. రూ. 5/—లు
2. ‘అద్భుత హాస్యకథలు’:- ఈ పుస్తకంలో బ్రహ్మాండముగా నవ్వు పుట్టించే చిన్న
కథలు కొన్ని విందలున్నాయి. చిన్న, నవ్వింపటానికి ఉపయోగం. వెల రూ. 3—50
3. ‘చేతిపనులు’:- చిన్న పరిశ్రమలకు, పర్లాకి, సంపాదనకు మీ కష్టమైన ఎన్నో రకాల
సరుకులు సులభంగా ఇంట్లో తయారుచేసుకొనే విధానాలు ఇందు గలవు. వెల రూ. 3.50
4. ‘మంత్ర శక్తి’:- మీ కోర్కెలు వెరచేర్చుకోవటానికి వివిధ మంత్రాలు, నాటి అద్భుత
రహస్యాలు, సాధన మార్గాలు ఈ పుస్తకముతో పేర్కొనబడినవి. వెల రూ. 3—50
5. ‘జీవిత రహస్యాలు’:- మీ దాంపత్య జీవితాన్ని సంపూర్ణ ఆనందమయం చేసుకోవ
డానికి అనేక దివ్య క్రామసూత్రాలు ఇందు కలవు. వెల రూ. 3—50

యువకులంతా చదవదగినవి

6. ‘యువతి’:- స్త్రీలను గురించి యువత, యువకులు తెలుసుకోదగిన అనేక అద్భుత
కుతూహల విషయాలు గలవు. వెల. రూ. 3—50.

ప్రతివారూ చదవదగినవి

7. సంతానము:- కామములూ అనుభవమునూ కూడా అవసరంలేనపుడు గర్భం రాకుండా
అవలంబించదగు 60 సులభమార్గాలూ పేర్కొనబడినవి. వెల. రూ. 3—50

గీత రచన: పి. యస్. మూర్తి, ఎం. పి. ఒకే పుస్తకం కావలసినవారికి పోస్టు ఖర్చు
రూ. 1—50 అదనం. ఏ రెండైనా లేక అంతకుమించి కొనేవారికి పోస్టు ఖర్చులు ఉచితం.

దేశ సేవ ప్రచురణలు, అశోక నగరు, ఏలూరు-2

(ఆంధ్ర) కు వ్రాస్తే, మీకు కావలసిన పుస్తకాలు పి. పి. పోస్టు ద్వారా వంపబడును.

అడగ బుద్ధిపుట్టలేదు.

బలహీనుడ నవుతున్నాను. బతకలేక, బతికి చేసేదిలేక నావాలను కొన్నాను. ఈ ఉత్తరంద్యారా నా ఆవేదనను మీకు తెలియజేయాలనే ప్రాసేను.

'మేష్టరూ! మిమ్మల్ని వేరెత్తి చూపటానికి కాదు. మీలాగే డబ్బుతో మూమలున్న మీ లాంటి వృద్ధులను. యిప్పటికేనా తెరిచి, నాలాంటి అభాగ్యులకు చేతపైనింత సాయం చేయమనే నా ప్రార్థన. నాలాంటివారు కోకొల్లలు. వారందరికీ కావలసింది, మీలాంటి పెద్దల నవ్వుదలుత, దయాద్రుతి. దశ్యే ప్రదానంకాదు మేష్టరూ! డబ్బుతో కావలసింది "తృప్తి". నుంచిన చేసేనని తలచి దానివల్ల పొందే అనందాన్ని మీరు డబ్బుతో కొనలేరు. సైకి మంచివాణ్ణి, అని చెప్ప

కొనడంకాదు మేష్టరూ! ఆ నుంచిన పరిష్కార దోవలో పెట్టి, నలుగురికి ఉపకారం చెయ్యాలి. వేను బ్రతికివున్నట్లయితే మీమీద ద్వేషం పెంచుకునేవాడిని. నామనసును అటువంటి అవస్థకు పనికి పూనుకొనియలేదు.

మేష్టరూ! అందరూ మంచివాళ్ళే అనుకునే నాకు, పరిష్కార నివేకాన్ని కలుగజేసేరు. ఎవ్వరైనా 'ప్రయివేట్ వెప్పరూ' అని అడిగినప్పుడు నేను గుర్తుకు వస్తానులేండి. మిమ్మల్ని, అని లాభంలేదు మేష్టరూ! అసలు పరిపాలనా విధానమే అలా వుంది. మీ పనులు మీరు సరిగా నిర్వహిస్తున్నారా లేదా అని అడిగే వారులేరు? విద్యార్థుల నుంచి, పెద్దలను ఆలోచించేవారు లేరు? అందుకే పిల్లలు దారుణాలు తలపెట్టున్నారు. నీతులు

చేప్పే పెద్దలే అన్యాయం అధర్మంగా ప్రవర్తించేటప్పుడు. చిన్నవారయ్యా. ఏకసించే మనసులు, ఆ దెబ్బలకు తట్టుకోలేక వడిలి, దానిపోతున్నాయి. కొంచెం తెచ్చుకోకండి మేష్టరూ! నాలాంటి అభాగ్యులకు తగిన సహాయం చేయమనే నా ప్రార్థన. దానిలోనే మూఢవసేవ జ్ఞానా వుంది.

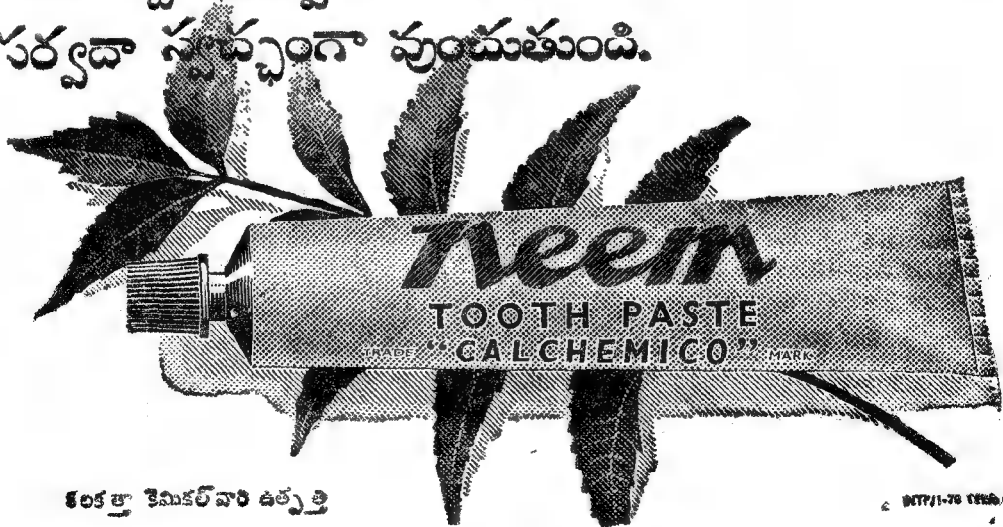
ఇదే మేష్టరూ నేను కోరేది!

ఇట్లు
గోపీనాథ్!

ఉత్తరం పూర్తిగా చదివిన పిల్లిపోలే గారి కళ్ళవెంబడి రెండు కన్నీటి బొట్టు దాతేయి. విద్యార్థులు చేతిరువూలుతో కళ్ళు తుడుచుకున్నారు. మెల్లగా ఏదో శివధాలు చేసుకొన్నారు విద్యార్థులు. ●

ఇదుగో! నోటికంతా రక్షణ చేకూర్చే టూత్ పేస్ట్ - నీమ్

నీమ్ టూత్ పేస్ట్ మీ పళ్ళను
శుభ్రపరచడమేగాదు, నీమ్ టూత్ పేస్ట్లో ఆరోగ్య
ప్రదాంసి వేప (నీమ్)కు వుండే అద్భుత లక్షణాలన్నీ
వున్నాయి. పళ్ళను గట్టిపరిచి చిగుళ్ళకు రక్ష
ణచేకూర్చి, దుర్వాసనను నివారించి, మీ నోటిని
పర్వదా స్వచ్ఛంగా వుండుతుంది.



కలకత్తా కెమికల్ వారి ఉత్పత్తి

0177/1-76 1956

దొంగల్లో దొర:

ఈ మధ్య జయప్రకాశ్ నారాయణ్ గారు కొందరు దొంగల్ని బాగు చేసిన సంగతి అందరికీ తెలుసు. అయితే ఆ దొంగల్లో దొరలాంటి మహాసింగ్ కాలగెను శాసన సభ్యుడు చేసిన ప్రత్యేక ఆదేశ నిమగ్నతలు ఎందరికీ తెలుసు?

మీరు ఎప్పుడు విదేశాలు తిరిగిరాకుంటే దొంగ అయిఉంటే ఇదంతా ఎలాగ సాధించారు? అన్నది ప్రశ్న.

మీలాంటివాళ్ళ సహాయంతో అన్నది (మహా సింగ్) సమాధానం.

విద్యార్థి లేని కళాశాల !

అక్షికు చెందిన రాత్వాసి కాలేజీలో మును కంటూ ఒక్క విద్యార్థి కూడా లేడట. ఒక ప్రస్థానం.

ఆహా! ఏం కావాలి! పరీక్షల సాగువల్లే ఉండవచ్చు.



వీ అప్పుకుంటూ, క్లర్కులా వర్గై రామాత్రం పున్నా రట. ఈ కాలేజీ 1960-61 లో స్థాపించిన నాటి నడవడం కష్టమై 1971 లో ప్రభుత్వానికి అంకితమిచ్చేశారట.

విమానాశ్రయంలో అప్పులపేట !

ఏప్రిల్ 28 వ తారీఖు ఒక ప్రయాణికుడు మదరాసు విమానాశ్రయంలో తన విమానం ఎక్కి టూనికీ రాసుకుని ఉండగా ఆతనికి అప్పు ఇచ్చిన వాళ్ళు కొందరు బలవంతంగా బయటికి లాక్కా వెళ్లిపోయారట! కానీ, ఇండియన్ ఎయిర్ లియన్స్ వాళ్ళు అతన్ని రక్షించారట.. ఈ గొడుగు మూలన అయిన ఆలస్యం? వదిలి ముసాయి మాత్రమే....

పిడుగుపడి ఇద్దరి మరణం

కొల్హాయానికి సమీపంలో ఉన్న చెంగనపల్లి అనే గ్రామంపక్క ఏప్రిల్ ఇరవై యొక్కటో తేదీన పిడుగు పాటు వల్ల ఇద్దరు మృతి చెందారట. ఈ ఇద్దరిలో ఒకరు స్త్రీ అట.

ఒక్క నొక్క విసుకేతం ఫలాఘ్నుడు

పేపర్లు కష్టంగా ఉన్నందుకు విద్యార్థుల ఆగ్రహం !

హయ్యర్ సెకండరీ స్కూలు వరీక్స్ పత్రికలు చాలా కష్టంగా పున్నాయన్న నెపం మీద కలకత్తాలో చాలా స్కూళ్ళలో విద్యార్థులు ఆ వరీక్స్ పత్రికలను చింపి, పోగులు పెట్టారట— రైల్వే.

కాపీ కొట్టేవారికి ప్రత్యేక వసతి !

ఫిల్లి విశ్వవిద్యాలయానికి చెందిన ఒక కాలేజీలో వరీక్స్ హాల్లోకి ప్రవేశమైస్తూ వో విద్యార్థి 'నేనా కాపీకొట్టే తీరుతాను. నువ్వు కాదని ఎవరవగలరు ? అని, ఎవరు మిగల గలరు.' అని కాస్త గట్టిగా వో జవాబుకి పారేసి హాల్లోకి వెళ్ళాడట. ఈలాటి కష్ట సుఖాలను భరించలేక, అటువంటి విద్యార్థుల పాఠకు 'కాపీగిడి' అని వో గదిని కేటాయించారట. ఆ రూములో వరీక్స్ సమయంలో సభ్యత్వం సంపాదించిన వారిపై నిరాశూంకంగా కాపీలు కొట్టుకో వచ్చుట. వీరిలో విద్యార్థులు కూడా పున్నారట— కిమాళ్ళర్థం! సమాన హక్కులకోసంకదా!

కాపీగిడి



కలహాన్ని సృష్టించిన కాపీ కారికాలు

పాట్నాలో వో కాలేజీలో ఇంటర్మీడియట్ వరీక్స్ రాస్తూన్న విద్యార్థుల మధ్య చిన్న మనస్సుర్త వచ్చింది. కాపీకొట్టడానికోసం తెచ్చుకున్న కాగితాలు ఒకరికొకరు అందించుకోడంతో వచ్చిందట యీ తగాదా. దాంతో వో విద్యార్థి మరో విద్యార్థిపై పిష్టిలుతో (అదెక్కడిదో!) చాల్చి కలహానికి వచ్చి బతికిన స్త్రీ !

ఇంకాఫర్ లింక్ రోడ్డుకు చెందిన లాల్ పతి అనే 20 ఏళ్ళ అమె వో అనువర్తకీ వచ్చి, ఒక్కడ పరుచుకు పడిపోయిందట. నాటివోల్తుకోసం చూసే యడం వల్ల, రక్తస్పందనం అగిపోవడం వల్ల.

ఒక హాస్య నిర్మాణం అంటూ చెప్తూ



గుండె వని చెయ్యడం మానివేసేందువల్ల అమె వో పొయనట్లు డాక్టర్లు కొందరు నిర్ధారణ పరిచారట. కానీ మరి కొందరు డాక్టర్లు అలాంటి కోడానికి ఏల్లేదని, కష్టపడి అమెను సైన్సు పరీక్షింపారట.

ఉత్తమ చెత్త కళాకారులకి సన్మానం !

విమానాశ్రయంలో ఆ వేల రింగులలో ఉత్తమ కళాకారులను ఎన్నుకుని స్థాపించిన ఫక్కిలో చెత్త కళాకారులను కూడా ఎన్నిక చేసేందుకు సోని పుట్. హాల్ పుట్ వివిధాలలో పచ్చ చెత్త సినిమాగా 'విక్టోర్ వర్క్ ఆరెంజ్' అని విమానాశ్రయం మతి ఇచ్చారట వారు.

జాన్ వికెనెస్ అనే ఆలడు ఉత్తమ చెత్త నటుడు గానూ, సటి శాండిస్ బెర్నర్ ను ఉత్తమ చెత్త నటిగానూ, ఎడ్వై రిగెన్ ను చెత్త నటుడు గానూ, లాల్ పుట్ ను చెత్త నటుడుగానూ గారు ఎన్నిక చేశారట—మన తెలుగు సినీమాలో మాటేంటి ?

అత్యవశ్యా ప్రయత్నం చేసిన

శ్రీ అరెస్టు

శ్రీ అరెస్టు వగైరలో ఇందర్ కార్ అనే వో 70 ఏళ్ళు పై అత్యవశ్యార్థం మైల తుత్తం పొంగేసిందట. ఆమె పుష్పాత్మ పడి బోయూక, చుట్టునక్కల వారమెను వివయవగర్ అనున బివో చేర్చారట పోలీసులు. అంతేగాక, ఆమె మీద అత్యవశ్యా ప్రయత్న చేరం కూడా మోపారట. నామరశ్శి.

చెత్తుకుండిలో పసికందు శవం

17వ చెడి పాండుకున్ సిథిలో వో చెత్తుకుండిలో అప్పుడే పుట్టిన వో చుట్టి శవం గొరికించటం అవునుకదా! పుట్టిన పిల్లను పోషించే తల్లి సిలో వున్నదా? అని ప్రభుత్వం చేతిట్టి చూసి, ప్రశ్నించడం లేదా?

పాసింజర్ బండిలో ప్రసవం

పామర్రకోట నుండి నిలూరు వెళ్ళడానికి వాగుం పెల్లె పాపా రత్నం అనే గర్భిణి పై పాసింజరు బండిలో బయలు చేరిందట. ఇండి నిలూరు చేరేలోగానే ఆమెకు ప్రసవ చేదన ప్రారం మొదలైందట. పిమ్మడి పాంతునికి ఇండివచ్చే సరికామె వండరిటి పిల్లవాళ్ళ కన్నదట.

హోలీసుని హత్యచేసిన పాత కేడి!

శ్రీ సహారాంగం గాడ్ సినిమా థియేటరు ముందు బ్లాక్ చూక్కెట్టు అమ్మకాలను ఆరిక్కు డానికి 30 ఏళ్ళ వందకిసోర్ అనే పోలీసు కాని స్టేబులును బూటికి వేశారట. మొత్తం 20వ తేదీన జులైన్ థండ్ర అనే వో చూడే నేరస్తుడా ప్రదేశంలో తిరగడం చూసి నందకిసోర్ హత్య అటరా లునీ, అతడు నర్రున కత్తిపీసుకుని, ఆ పోలీ సును వదిలార్చి తీవ్రంగా పొడిచి పారిపోయాడట. వందకిసోర్ అనున బివో జేర్పాక విచారణాదుట.

అది...అది

మదరాసు ప్రెస్ క్లబ్ ప్రారంభోత్సవం

ఎన్నో ఒదిదుడుకాలో ఎదుర్కొన్నప్పటికీ మనదేశంలోని ప్రతికూల శమ ప్రాతిని సమర్థ వంతంగా నిర్వహించాయని, స్వేచ్ఛాస్వతంత్ర్యాలు ప్రతికూల ఉన్నప్పుడే నిజాన్వయం వంటివి,ంగా ఉంటుందని మే 12 వ తేదీన స్థానిక వ్యాఉత్పాద్యే సోబుల్లో జరిగిన మదరాసు ప్రెస్ క్లబ్ ప్రారం భోత్తున సమావేశానికి అధ్యక్షత వహించిన తమిళ నాడు గవర్నర్ శ్రీ కె. కె. పో తమ ప్రసంగంలో చెప్పొచ్చారు.

ప్రెస్ క్లబ్ అధ్యక్షులు శ్రీ మురళిలి మారన్ సభికులకి స్వాగతం చెప్పూ ప్రతికూ రసయిత లంతా ఒకచోట కల్లుకొని ఒకరి అభిప్రాయాలు మరొకరు తెలుసుకునేందుకు, విరామ సమయంలో తాళాన్ని సెల్సినియోగం చేసుకోడానికి ఈ ప్రెస్ క్లబ్ తోడ్పడుతుందని అన్నారు.

మదరాసు ప్రెస్ క్లబ్ కి ప్రారంభోత్సవం చేసిన తమిళనాడు ముఖ్యమంత్రి శ్రీ కరుణానిధి

ప్రెస్ క్లబ్ ఏర్పాటుకు కావలసిన స్థలాన్ని యిప్ప డానికి ప్రభుత్వం తరపున శమ అంగీకారాన్ని తెలి పారు.

కార్యదర్శి శ్రీ ఎస్. వాసుదేవ్ ప్రెస్ క్లబ్ కార్యక్రమాలపై వివరమూ వివేదికని ఇదివారు.

సహాయ కార్యదర్శి శ్రీ ఎం. పి. నరయన్ ప్రతి, ఖజానదారాని బదిలీ వినిపించారు. కోశాధికారి

శ్రీ ఎస్. విశ్వనాథన్ వందన సమర్పణ చేశారు. (చ. పి.)



"బరకగా ఉండే పాత కాలపు పళ్ల పొడులు మీ చిగుళ్ళకు పళ్లకు చెరుపు చేస్తాయి..."

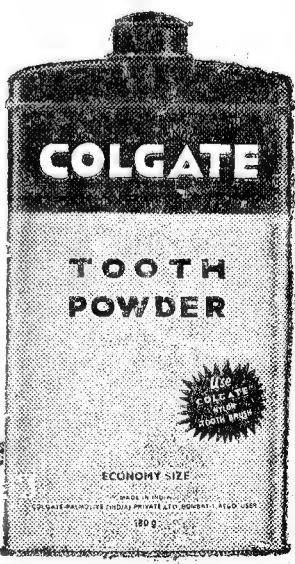
కార్లేట్ టూత్ పాడరుతో మీ చిగుళ్ళను, పళ్లను కాపాడుకోండి. చెడు శ్వాసను అరికట్టండి!

పాతకాలపు బరకగా ఉండే పళ్ల పొడులు మీ చిగుళ్ళకు, దంతాలకు చెరుపు చేస్తాయి. పళ్ల పొడు ఉండే పాతకాలపు అరగదీస్తాయి. కార్లేట్ టూత్ పొడు అది మెత్తగా ఉంటుంది. ఇది లోప మనుషు నిప్పు వదర్శం మీ పళ్ల మీది పాచి పొరలను తొంగిస్తుంది. వాటిని వెల్లడిగా ఉత్తంగా చేస్తుంది. అది మీ చిగుళ్ళను మృదువుగా తోమతుంది. కార్లేట్ లోని ఫ్లోరైడ్ మైన సుదగు నిచ్చే తర్వాత పళ్ల నుంచు లోనికి బావుకొనిపోయి చెడు వాసనను, దంతక్షయ కారకములైన నూత్న శ్రమింను తొంగిస్తుంది. అందువల్లనే, కార్లేట్ టూత్ పొడు చెడు శ్వాసను తక్షణమే అరికట్టి, దంతక్షయమును నివారిస్తుంది. ఇది వల్లని, ఉల్లాసకరమైన దుని మీరెంగో మెరుగుంటాడు కూడా!

...పొదుపైన
అధునాతన దంత సంరక్షణ ఉండగా, పాత కాలపు పళ్ల పొడి వాడటం దేనికి!

మీ కుటుంబం కోసం, ప్రకాశమీ వై జ కార్లేట్ టూత్ పొడు కొనండి ఈ నాడే!
వెలల తరబడి వస్తుం వోక తబ్బా!

...వరిపూర్వ దంత సంరక్షణ కోసం వాడండి, శాస్త్రోక్తముగా తూహించిందని కార్లేట్ టూత్ బ్రష్



జి. పి. ఆర్, బరంపురం

పిల్లలు లేనివాళ్ళు ఎందుకు బాధ పడాలి? సంతాన నిరోధం అవలంబించే అవసరం తప్పినందుకు సంతోషించాలిగాని? పొరపాటు రావుగారూ, పిల్లలెందుకో తెలుసా? ప్రేమలు బలపడ్డానికి, రోజులు గడవడానికి, బిడ్డలు కర్మవడానికి, ఇట్లు అనందంతో నిండడానికి, బిడ్డలు కరాటు కావడానికి, గతం మరిచి పోడానికి, పర్వతమాసం పుల్కాయంతంగా గడవడానికి, భవిష్యత్తు కోరుకో తగ్గదిగా తోచడానికి..... వో పసిపాప ఎంతైనా అవసరం.

కె. కె. ఆర్, పితాపురం

మంచో చెడో పేరు రాడానికి దగ్గర దారేది? ఏ కిర్తితై నా దారి పూలదారి కానేకాదు. కష్ట పడక తప్పదు!

ఎన్. కె. ఆర్, వర్గాకిమిడి

నిద్యార్థులు రాజకీయాలకి ఎంత దూరంలో ఉండాలి?

నిద్యార్థి దశలో రాజకీయ పరిజ్ఞానం సంపాదించుకోవాలి. అప్పుడు, చదువు పూర్తి చేసుకున్నాక— ఉద్యోగం కావాలిన్నే ఉద్యోగంలో చేరవచ్చు. లేదా— రాజకీయ రంగంలోకి దిగవచ్చు. నిద్యార్థి దశలోనే రంగంలోకి దిగితే—రెండిటికీ చెడ్డ, రేపట్లగా తయారయి ప్రమాదం ఉంది.

కె. ఎన్. ఆర్, బరంపురం

ప్రగతి అంటే అర్థం ఏమిటి? ముందడుగు ప్రోగ్రెస్.

బి. ఎం. ఎన్, సంతరగచ్చి (ప. జె)

నేను ఎక్కువ సంతోషం భరించలేను. ఎక్కువ విచారం భరించలేను. కారణం ఏమిటి?

కారణం ఏమిటో తెలియదు గానీ, తగినంత విచారం ఉన్నట్టు తగినంత సంతోషం అభ్యంతరం తోకంతో అనిపిస్తుంది.

వి. ఎస్. ఎస్, ఉస్మా

కష్టాలలో భగవంతుని ఆశ్రయం కోరిన



పురుషుడు సుఖాల్లో తలచనైనా తలచడు. ఎందుచేత?

సుఖాలు వంచుకుందుకు చాలామంది వుంటారు. కంపెనీకి లోటు వుండదు. కానీ కష్టాలు పడుతుంటారు కెవరుంటారు? ఒక్క భగవంతుడు తప్ప. అందుకే ఆ సమయంలో అతని ఆశ్రయం కోరడం.

ఎన్. వి. ఆర్, విశాఖపట్నం

బ్రతుకు పూలబాటే అయినా ఆమె ఊణం ఆ పూలలోని ముళ్ళు గుచ్చుకుంటాయి. ఇక యిలాంటి జీవితంలో సుఖమేముంటుంది?

బాధలో కూడా సుఖం వుంటుంటుందని చెప్పడానికి ముళ్ళు పోసి జీవనబాట వెంబడి పరిచేవాలు ముళ్ళు లేనివిగా ఏరుకుంటే—

వి. పి, ఖమ్మం

మీకు స్టన్ ఎన్ని? మై నెస్ ఎన్ని? సంతానంతో?

ఇంతకీ ఎవరు స్టన్! ఎవరు మై నెస్ పంజా సంతో? అమ్మాయిలని రోజుల్లో మై నెస్ అనుకునే వాళ్ళవారా?

ఎన్. జె. ఎమ్. పి, తణుకు

కుటుంబనియంత్రణ విషయంలో భారత ప్రభుత్వం తన వైఖరి మార్చుకోక పోయి ఎట్టయితే, సవాలుగా నిరాధాలు ప్రారంభించాలి.

భించవలసి వస్తుందని జగదురు శంకరాచార్యులవారన్నారు. దీన్నేమరచి?

సోపానికి తెలుస్తుంది బాధ్యతల జరుపుకుంటుంటే నియంత్రణ రాజకీయ కుతంత్రం కాదు. మత మోఢ్యమూ కాదు. ఈ వాటి పరిస్థితులకు అవసరం అయిన ముగ్ధాంశం. చదువు లేవు. ఉద్యోగాలేవు. ఇళ్ళు లేవు. తిండి లేదు. బట్ట లేదు. బ్రతికే వోపిక లేదు. ఇంకెందుకీ పిల్లలంకా? తిండి పెట్టలేక పిల్లలకు పంపిర తల్లిలు, అత్త వాళ్ళలు చేసుకున్న తండ్రులు లేరా? మరలా మన అధిక సంతానాన్ని పెంచి పోషిస్తారా? తల్లి ఆరోగ్యం దృష్ట్యా, పిల్లల భవిష్యత్తు దృష్ట్యా, దేశ భవిష్యత్తు దృష్ట్యా— కుటుంబ నియంత్రణ అవసరం. అది ఎవరికీ వారు తెలుసుకుని గుర్తించవలసిన— అవసరం.

వి. వి, మాచెర్ల

బ్రహ్మచారికి శత్రువేదీ? ఏకాంతం!!

బి. ఎన్, దుర్గూడెం

అడవి అదిశక్తి అంటారెందుకు? జీవోటికి తుట్టి మొదలగా జమే కదా? అందుకే.

వి. వి. ఆర్, అర్లగడ్డ

ఎందుకంటే రూపాయికి విలువ అలా తగ్గిపోయిందీ? పన్నులను ఎలావ అలా పెరిగిపోయింది బ్రదర్!

ఎన్. కె. పి, కోనసర్ప

మీరిచ్చే జవాబులు నూకు సంతృప్తి నివ్వనని తల్లినీ ఎందుకు సమాధానం ఇస్తారు?

మీ కిష్టంలేదని తెలిసి మీ శత్రువు లింకా ఎందుకు బ్రతికి ఉన్నారు!

మీకు చాలా గర్వం అని విన్నాను. నిజమేనా?

సగం.

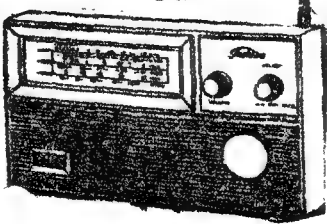
పి. వి. జి, అరకాపల్లి

ఒక మనిషి సభావాన్ని వట్టి ఆమెవిషి యింతకు పూర్వం నడిపిస్తే కష్టం సుఖాలను చెప్పకలమా?

ప్రశ్నేకేంచి యిది అని చెప్పలేక పోవచ్చుగాని తెలుసుకోడం కష్టం కాదు. సరదా అయిన స్వభావం కలవాడు ముఖలే పడ్డాడని, నిరాశావాది కదా లేక పడ్డాడని కూడా అనలేం. ఎందుకంటే— కష్టాలు పడి లేచిన వ్యక్తి స్వభావం— తేలిక పడి పుండవచ్చు. నిరాశావాదికి పేరికితనం పట్టుకునే వుండవచ్చు. అంచేత మనిషి ప్రవర్తనా స్వభావం పూర్తిగా అతని గతానికి అద్దం పట్టువుగాని కొంచెం కొంచెం తెలియజేస్తూనే ఉంటాయి.

హాయిదాల పద్ధతిపై టానిక్స్

ప్రపంచ ప్రఖ్యాతిగల 'TOSHIBA' (టోషిబా) ఆర్ వరల్డ్ వెడర్ ప్రూఫ్ ట్రాన్సిస్టరు, చక్కని కాబినెట్ తో, కలర్డ్ లైట్ తో బిగింపబడినది. 5 యెండ్ల గ్యారంటీ, ఇప్పుడు ఇండియాలో నెలకు రూ. 5/- వంతున హాయిదాల పద్ధతిపై అభివృద్ధి. తగ్గినంత అసలు రూ. 165/- మాత్రమే కొనుగోలుదార్లు పూర్తి పేరు, సరియైన ఆడ్రెసు ఇంగ్లీషులో వాయవలెను. నరకు శార్మిక్ ద్వారా సంబంధము.



AIR LINKERS (APW)
Post Box No. 719, New Delhi-1

పెద్దకథ:

(గత సంచిక తరువాయి)

మా ఊరు చేరాక రెండు రోజులపాటు ఏటూ నిర్ణయించుకోలేక సరోజ వాళ్ళ ఇంటికి వెళ్ళలేదు నేను. చివరికి చూచాయగా హెచ్చరించడం మంచిదనిపించింది. అమె ప్రవర్తన సచ్చకపోవడం అటుంచి వెళ్ళిళ్ళ గురించి నాకూ కొన్ని అభిప్రాయాలేర్పడుతున్నాయటే! అందులో మొదటిది ముఖ్యమయినది— ఎన్ని ఆదర్శాలు మాటూడినా ఇలాంటి వివాహాలు సుఖవదం కావచ్చుది!

అందుకే ఒకరోజు వాళ్ళ ఇంటికి వెళ్లాను. సరోజ నాన్నగారు వరండాలోనే కూర్చుని ఉన్నారు. “నమస్కారమండీ”. అంటూ వెళ్ళి కుర్చీలో కూర్చున్నాను.

ఆయన ఏమీ మాట్లాడకుండా నావంక చూస్తుండి పోయాడు. అది నాకు చిత్రంగా అనిపించింది. “క్రితం వారం విశాఖ పట్టణం వెళ్ళినవచ్చానండీ” అన్నాను.

“అవును తెలుసు!” అన్నారాయన. “సరోజను కలుసుకునేందుకు ప్రయత్నించాను.”

“అదీ తెలుసు”.

నేను నీరయిపోయాను— ఆయన ధోరణికి! అయినా ధైర్యంగా “మూడు సార్లు హాస్టలుకి వెళ్ళినా కలవలేక పోయాను” అన్నాను.

“ఐనీ!”

కాసేపు, తటపటాయించాను. తరువాతి విషయం ఎలా చెప్పడమో అని “ఎవరో స్నేహితు డొకతనున్నాడు— అతనితో కలిసి తిరుగుతోందిట” అన్నాను మెల్లిగా.

“అలాగా” అన్నారాయన ఏమీ పట్టపట్టుగా.

నాకు ఏసుగేసింది. వాళ్ళ క్షేమంకోరి నేను చెబుతుంటే అలా మాట్లాడటం వచ్చలేదు నాకు. చివరి ప్రయత్నంగా “నేను ముందుగా చెప్పి మరి వెళ్ళినా కలవలేదు నాకు సరోజ” అన్నాను.

“ఎమ్మోచదువుతున్న పిల్ల, పనులుండవూ దానికి?” అవ్వారాయన.

లేచి నిలబడ్డాను. “మరి వస్తానండీ” అని వచ్చేశాను. గేటుదాటి చాలాదూరం

పెద్దకథ
సింగరూప్య రామద్రవ్యమూర్తి



వచ్చేశాక గాని గుర్తు రాలేదు. నా కళ్ళ జోడు వాళ్ళింటో వదిలి వచ్చేశానని. తిరిగి వెళ్లాను. వరండాలోకి ఎక్కుతుంటే లోపలి నుంచి మాటలు వినిపిస్తున్నాయి. సరోజ నాన్నగారివి. “నాల్గు రోజు అయిందిలే ఉత్తరం వచ్చి. నీకు చెప్పలేదు. ఎంతయినా ఎమ్మో చదువుతున్న పిల్లకదా వీడి వెధవ్వేవాలకి పడుతుందా? పేగు తెక్కైపోసింది వీడిని.”

“ఇంతకీ ఏమని రాసినదేమిటండీ, అది

చెప్పరేం ఖర్మ” అంది సరోజ వాళ్ళ అమ్మ. “ఇలా వచ్చాడు ఫలానావాడు. ఇది వరకటి చనువుతోటి నా దగ్గర అనవసరంగా హద్దుమీరి మాటాడడం మొదలెట్టాడు. వెంటనే చెప్పేశాను. “ఎంతవర కుండాలో అంతవర కే ఉండు మిస్టర్, మర్యాద దక్కదు లేకపోతే” అని. కోపం వచ్చి లేచి వెళ్ళిపోయాడు. ఆ కసికొద్దీ లేనిపోనివన్నీ నా మీద చెబుతాడు మీకూ అతన్ని చిన్న తనం నుంచి ఎరుగున్నదన్నీ

నేను. నా సంగతి మీకు తెలుసును. కనుక పరవాణేదనుకొండి. అయినా ఎందుకయినా మంచిదని రాస్తున్నానని ఉత్తరం. అతన్ని మూత్రం నిలదీసి అడక్కుండి బాపుండదు. ఊరంతా యాగి చేసినా చేయగల రిటు కంటివాళ్లు. మనస్సులో పెట్టుకొండి" అని రాసింది.

ఆనలేం జరుగు తుందో చూద్దామనే నీకు చెప్పకుండా పూరుకున్నాను. సరిగ్గా అది రాసినట్లే వచ్చాడీ రోజు. ఎవరితోనో తిరుగుతోందని చెప్పాడు" అని నవ్వుతాడు.

"నిజమేమో, అసలతను చెప్పేదేమిటో పూర్తిగా ఏనకుండా అపించేశారు. ఎంటే పోయినదేముంది?"

"నాన్నో. ప్రాత్రహింసకూడదటవంటి వాళ్ళని."

నాకు తల తిరిగిపోయింది. ఎంత తెలిసి గిలది సరోజ. తన గురించి నేను చెప్పవచ్చు నన్ను అనుమానంతో ముందు జాగ్రత్త తీసుకుంది. రోజుకి వెళ్లి ముసలాయన్ని ధులిపేద్దామనుకున్నాను. ఒక్క క్షణం అనవ్వు వేసింది. మాట్లాడకుండా తిరిగి వచ్చేశాను కళ్ళజోడు తీసుకుని.

ఆ తరువాత రోజులో నా జీవితం లోనూ, నా ఆలోచనలలోనూ చాలా మార్పులొచ్చాయి. ఆ పూరునుంచి బదిలీ కావడంవలన సరోజవాళ్ళ కుటుంబంతో కలి సంబంధం పూర్తిగా తెగిపోయింది.

ఒక వయస్సుచౌక మనిషిలో పరిణతి రావ్వి ఉండేవాలు తగ్గి చేయబోయే పనులకి మంచి చెడులు జేరిజా నేనుకుని మరి చేసే శక్తి పెరుగుతుంది. చదువు తాలూకు పరుగుపందెం అయిపోయి ఉద్యోగంలో చేరిన వాడిని కనుక తీరిక, ఆరోగ్యాలకి అవకాశం కలిగాయి.

అప్పుడు నా కనిపించడం మొదలెట్టింది. సరోజ నా వల్ల ఆరా ప్రకర్తించడమే నాకు మంచి చేసిందని. ఎందుకంటే తనకి నాకు వయస్సులో భేదా లేదు. భర్త అన్నవాడిని దేముడిలాగా కొలవాలని నేనెప్పుడూ అనను. అయితే అన్నివిధాలా అడది ఆధారపడ తగిన వ్యక్తిగా, కుటుంబ పెద్దగా అతనున్నప్పుడే సంసారం బాగా పోగు తుంది.

అదే ప్రాశస్త్యం వాళ్ళ ఇంటికే అంత

కలలే ఫలింజిన

దగ్గరగానూ ఉండి ఉంటే నా స్థితి ఎలా ఉండేదో తెలియకుగాని మార్పు రావడం నా అభ్యుత్పం. ఆ పూరిలో 'నానీ' అనుకో తగిన విధి నిక్షేపాలు వీటి లేకపోవడంవలన మొత్తం అమ్మ, వాన్నగార్లతో సహా మరణం మార్చివేశాను. ఆఫీసులో సరిక్షలకి ఒట్టు డంతో కొంతకాలంపాటు జీవితం కళ్ళ తిరిగేంతటి వేగంగా గడిచింది. అడుగో సరిగ్గా ఆ కాలంలోనే విన్నాము సరోజ పెళ్లి అమె వెంట తిరిగిన ఆతనితోనే జరిగిందని! దానికి అమె తలితల్ల డులు చాలా అభ్యంతరం పెట్టారని, అయితే వాళ్ళనుదరినీ కాదని చేసుకుందనీ!

శరవేగంతో పోయే వా జీవితంతో రోడ్డు ప్రక్కన జరిగి సంఘటనలాంటిదే అయింది సరోజ పెళ్లి. దాన్ని గురించి పట్టించుకుని నివారణదేంత తీరికా, వాడే రెండూ లేకపోయాయి నాకు.

సరిక్షలు సావనడంతో నా జీతం బాగా పెరిగింది. అప్పుడు నా చుట్టూ ఉన్న ప్రపంచం నా కళ్ళకి ఒక రంగులవ్యవస్థలా అగడ సాగింది. ఆ స్వప్నాన్ని కాగితం మీద పెట్టేసరికి నాకు తెలియకుండానే నేను రచయితగా పరిగెరికి తెలిసి పోయాను. నేను రాసిన వాటిని నేను చూచు కుంటూ నాకు దగ్గరయిన వాళ్ళున్నారు. అలా దగ్గరయిన వాళ్ళలో మరి ముఖ్యుడు రాజేంద్ర. అతనికన్న దగ్గరగా, నా స్వర యాని కతి దగ్గరగా వచ్చేసింది అతని చెల్లెలు నర్మద!

రాజేంద్ర చాలా ఖరీదయిన మనిషి కావడం వచ్చి బృంద పెట్టే మాట వాస్తవమే కానీ అతను స్నేహంలో ఆ తేడా నాకు గుర్తు రాలియ్యదు.

నర్మదని చూడలేని రోజు నాకు చంద్రుడులేని రాత్రివంటిది. నా కథ ఏదయినా పడితే ముందు నర్మద నోటి వెంట దాని బాగగులు నివాలిసిందే. అది నర్మద అబ్బి, నాకు అతి గెష్టుమయిన కార్మికమం.

ఆఫీసుకి శత్రువు కావడం భోజనం అవగానే రాజేంద్ర ఇంటికీ వెళ్తాను. ఆరోజు ఉదయం నా కథ వడిన వ్యతిరేక రావడాన

నర్మద అప్పటికే చదివేసి ఉంటుందని తెలుసు, అమె దాన్ని త్వరగా విమర్శిస్తుందని తెలుసునాకు. అలాగే జరిగింది కూడా.

"నేమించుకుని చేతుకున్న పెళ్లిళ్ళు విఫలమవుతాయనా మీ ఆభిప్రాయం?" అనడిగింది నర్మద.

రాజేంద్ర నావంత కుటూహలంతో చూస్తున్నాడు.

"నేను నివాహాల అని కాదు నా ఉద్దేశ్యం. నువ్వని ఎంతగా ఒడ్డునుకున్నా నిగిలేని రెండు రకాలు మనుష్యులతో— కాకాహారం లేనేవాళ్ళు, సిగిలిన వాళ్ళు. వాళ్ళ మధ్య నివాహాలు దెబ్బతినే అవకాశం ఎక్కువ. సాధారణంగా పెద్దవాళ్ళ ఇష్టానికి వ్యతిరేకంగా చేసుకుంటారా పెళ్లి. సంసారంలోని మొదటి 'తీసి తోణాలు' అయిపోయారక అందరికీ ఎంతగా డూర మయ్యామో గుర్తు కోస్తుంటుంది. ముఖ్యంగా మగవాడికి. "ఈ అమ్మాయి కోసమా నా వాళ్ళకి నేనంత డూరమూ అయింది" అన్న ప్రశ్న కలిగి ఆశ్చర్య పోతుంటాడు.

"ఆశ్చర్యం ఎవరూ?" అడిగింది నర్మద.

"అప్పటికా అమ్మాయి అతనికి అతి సాధారణమయిన ఆడదానిగా అగడతలం మొదలవుతుంది కనుక. మొదటి గ్లాహ రంగా పోతుంది. అక్కడినుంచి చిన్న చిన్న పాట్లాటలు, పెద్ద పెద్ద దెబ్బలూలు, ఏడుపులు, విరక్తులు కొన్ని చోట్ల ఆత్మ హత్యలు!"

నర్మద నవ్వేసింది "ఎంతయినా రాసిన దానిలోని అప్పుని కస్తిపుచ్చుకోవడంతో నేన్ను లేకపోతే ఈ కథెందుకు రాస్తారు రండి".

అమె సంతే చూస్తుండిపోయానా నర్మద నవ్వుతే చాలా అందంగా ఉంటుంది.

"అంత చాలాబాగా చెప్పండి. చదువు కూనే రోజుల్లో ప్రేమించింది. అప్పుడు చిన్న తనంలో తనతో చదువుకున్న అతను వస్తే అతనితో మాట్లాడకుండా పంపించేసింది. అతను మళ్ళీ ఇంట్లో తనవారితో విజం చెప్పేస్తాడన్న భయంతో అతన్ని గురించి తేనిపోని తనవాళ్ళకి ఉత్తరం



ఆ చక్కని,
పరిశుభ్రమైన తెల్లదనానికి

**ఓ ఓ బి
నీలి**

ఓ ఓ బి నీలి నీటిలో అతి సులభంగా, పూర్తిగా
ద్రవమవుతుంది. తెల్లటి దుస్తులకి సమమైన మందలాంటి
తెల్లదనాన్నిస్తుంది. మీ చొక్కాలకు, చీరలకు,
దుప్పట్లకు మరియు ఇతర బట్టలకు అధికమైన
తెల్లదనాన్నివ్వడానికి ఇదే అతి పొదుపైన పద్ధతి. నీలపు
మరకలుండవు. షనుపు రంగుగా మారదు.
ఓ ఓ బి నీలి బాగవదలంలో కెల్లా పెద్దదైన, అధునికమైన ప్యాకెట్లో
పబ్లిషు బర్మానివారి సహకారంతో తయారుచేయబడుతున్నది.

కయారుచేయువాడు:

అల్ట్రామెరైన్ విగ్మెంట్స్
లిమిటెడ్ అంబత్తూరు, మద్రాసు-53



రాసింది.

తరువాత ఆ ప్రేమించినవాడిని చేసుకుంది. అంతవరకు బాగానే ఉంది. అక్కడ నుంచి ఆ అమ్మాయి భర్త రాక్షసుడయిపోయి తన ఇబ్బందుల కన్నటికి ఈ అమ్మాయే కారణం అయినట్లు అంత దారుణంగా తిట్టడం, కొట్టడం, ఈవిడ ఏడవటం అపరాధర్యంగా లేదా?" అడిగింది సర్పద.

"చెప్పా నా అభిప్రాయాలి. నేను సమ్మత సద్దాంతమిది!"

"నిసిగిపోయి చివరికి భర్తని వదిలేసి వెళ్లిపోవడమూ. అమె దేవత అనుకున్న భర్త బాధపడకపోగా... దారుణం అండి విశ్వంగారా!"

"నిజం ఏప్పుడూ దారుణంగానే ఉంటుంది సర్పదా!"

"ఆత్మహత్య చేయించక పోయారా—మీ చేతిలోని సనేగా!"

"తప్పు. పిరికితనం ప్రాతప్రసాంచ కూడదు రాసేదానిలో!"

"ఇదంతా సిరికి తనం కాదా?"

"కాదు. హీరోయిన్ భర్తని వదిలి వెళ్లిపోయిందని రాకానేగాని ఏమయిందో రాయలేదుగా! చదువుకున్న పిల్ల— ఉద్యోగం చేసుకుంటూ సుఖంగా బ్రతకవచ్చును!"

అంతవరకు నూ ఇద్దర్ని చూస్తున్న రాజేంద్ర "అసలు ప్రేమ విషయంగురించి మీ అభిప్రాయం ఏమిటి గురువుగారూ?" అనడిగాడు.

వాకు తెలుసు తన బాధ్యత తెలిసే అలా (పశ్చి) అడిగాడని. సర్పదకి నా మీదగల ఇష్టం అతనికి తెలియనిది కాదు.

"ఒక్క రోజు పరివరయాన్ని ప్రేమగా మార్చుకుంటే అది ఆకర్షణ అంటాను నేను. ఇంకొంచెం మొరటుగా చెప్పాలంటే కోరికకి ప్రేమ అన్న రంగు కొట్టడం తప్పంటాను. అలాకాక పరివరయం స్నేహం గానూ, ప్రేమగానూ మారటానికి కొంత కాలం తీసుకుంటే అప్పుడు అర్థం చేసుకునే అవకాశం ఉంటుంది ఇద్దరికీను. ముఖ్యం అయినది వాళ్ళ మధ్యన ఎటువంటి అడ్డుగోడలూ ఉండకూడదు. అంటే పెద్దవాళ్ళు పద్దని చెప్పవలసిన

కలలే పలించిన

పరిస్థితు లుండరాదు వాళ్ళ మధ్య అని నా ఉద్దేశ్యం."

తేలిగ్గా నిట్టూర్చాడు రాజేంద్ర.

నాకూ, రాజేంద్రవాళ్ళకి దూరపు బంధుత్వం ఉంది.

సర్పద తలవంచుకుని నవ్వుకుంది. మర్నాడు అఫీసులో పని చేసుకుంటుంటే

సోనార్ బాంగ్లా

చిట్టి చిట్టి బాబు లారీ
చిన్నారి పాప లారీ!

బంగారూ బాంగ్లా దేశ్
గ్లోబులస్ చూడండి!

బంగళా ఖాత మదిగో
బంగళా దేశ మదిగో
మనదేశం సరిహద్దున
మన నేస్తం అవతరించే!

అదిగదిగో పన్నాపది
ఇదిగదిగో గంగాపది
నీరుల రక్తస్మృతితోడ
సావనమగు జలము లోస్పర్శ.

నివాడూ సుఖ మెరుగని
నిడుకొట్ట బిసులు వాగు
ఎంతటి శక్తుల నైవా
ఎదిరించెడి ఘనులు వారు
మానవతే వారి ఆస్తి
నాత మూఢత్వము చాస్తే

మన చీలిన సిద్ధాంతమే
సమ సమాజ నిర్మాణమే
ప్రజాస్వామ్య పోషణమే
ద్యేయముగ ఉంచు కొనిది

మన జాతికి సేవ ఎవరు?
జా పూజీ గద అల్లె
బాంగ్లాదేశ్ తెలుసా మరి?
బంగళంధు సేక్ ముజీబు

తలవంచని వీరుడతడు
తిరుగు లేని నేత అతడు
పాక్స్తానీయు చెరసాలలో
పరితపించే వది వెలలుగ

ఈ మాతన సంవత్సరమున
ఏను ప్రభువు కరుణ వలన
బంధము విడి బాంగ్లాదేశ్
జై సోవార్ బాంగ్లాదేశ్

—మి. ఆర్. నాయకులు

టుంటే ఎవరో వచ్చి చెప్పారు, "మీ పెర్సన్ బాబు" వచ్చాడని. అంటే రాజేంద్ర ద్రవ్యమాట!

బయటకు రాగానే అన్నాడు, "కారె క్కండి గురువుగారూ, పనుంది" అని. "తైము చూసుకున్నాను. ఇంకా గంట ఉంది. ఆసలే మా ఆఫీసర్ కొత్తగా వచ్చిన వాడు" అన్నాను నవ్వుతూ.

"ఎవడూ కేషిగిరిగాడేనా? వాడికి నేనెటువంటి స్నేహితుడినో తెలిసి కూడా ఇంకా ఇంగారు పడతారేమిటి గురువుగారూ! రెండు రోజులపాటు మీ వాడు అఫీసుకు రాడని కబురు చెప్పారా? గోలీలూ అడే కాలంనుంచి వాడూ నేనూ క్లాసు మేట్లుమండి బాబూ!" అని పూర్వపు కేకేసి "మీ ఆఫీసరుగారితో చెప్పు రజేంద్రగారు వచ్చి విశ్వంగారిని తీసుకుపోయారు" అని. "ఏం గురువుగారూ, ఇలా—కారె క్కనండి మరి" అన్నాడు.

"ఎక్కడికో?"
"మీ కెందు కది. ముందు కారె క్కండి."

దారిలో ఇద్దరం మాట్లాడుకోలేదు. సిగిరెట్లు వెలింగుతుని కూర్చున్నాను. నేరుగా తీసుకెళ్లి ఒక బంగళా ముందు అపాడు రాజేంద్ర.

దీగి అతని వెంట లోపలికి వెళ్ళాను. రెండు వ్రక్కలా (కోటస్), లోపలగా దొరకాల పువ్వులు విరిగబూసిన తోట, ఆ తోటలో మధ్యగా రెండు సి వెంటలు బల్లలు, వాటికి దగ్గరగా ఫౌంటెన్ లోంచి నీరు చిమ్ముతూ— చిన్నపైజ బృందావన్ గార్డెన్స్ లా ఉంది.

"అద్దపైచంటులా!" అనుకున్నాను. డబ్బున్న మనుష్యుల్ని చూస్తే నా కెప్పుడూ గౌరవం కలుగుతుంది— ఎంత పుణ్యం చేశారోనని!

కాలింగ్ బజర్ నొక్కే కర్లెన్ చాలి గించుకుని లోపలికి వెళ్ళాడు రాజేంద్ర. లోపలికి వెళ్లిన వాకు ఖరీదయిన హోటలు తాలూకు గదిలాంటి అలంకరణ ఆగ పడింది. విశాలమయిన హాలు, మధ్యన పోపాలు, వాటికి మధ్యన టేపాయి, దాని పైన మధ్యగా అందమయిన పూలగుత్తి— "బ్యాటిఫర్" అనుకున్నాను.

"కూర్చోండి" అని లోపలికి వెళ్ళాడు రాజేంద్ర.

గోడకి చక్కని పెయింటింగ్— ఆ వాతావరణం చూస్తుంటే ఏదో స్వప్న లోకంలో ఉన్నట్లు నీపించింది. రెండు గదులు, ఒక వంట ఇల్లు ఉండే ఆటై కొంప లకి అలవాటు పడిన మధ్యతరగతి మనిషిని, నేను!

"మీరు మిమ్మల్నెరుగునట— తీసుకు రక్కుంటే వచ్చాం మనం" అన్నాడు రాజేంద్ర మళ్ళీ లోపలికి వస్తూ.

అతని వెనక లోపలికి వెచ్చిన మనిషిని చూసి ఆశ్చర్యపడ్డాను.

సరోజ!

లేచి నిలబడ్డాను— ఆమెకి ప్రతి నమస్కారం చేస్తూ మనిషి బాగా మారింది. పెద్దతనం, కొట్టెచ్చినట్లు ఆగడంతోంది ముఖంలో. నవ్వుబడింది.

"చాలా కాలమయింది కలుసుకుని" అంది.

"అవును" అన్నాను.

"కులాసా? పెళ్లి కాలేదుట— రాజేంద్ర చెప్పారు!"

జూట్లాడబోతున్నాను.

"కథలు రాస్తున్నావుట!"

అర్థమయి పోయిందివాళ్ళు ఎంతరు ఇలా పీరిపించిందిను. నేను రాసిన కథ ఈమె గురించిండే! అయితే ముఖంతం మాత్రం కాదు.

"మా వారు చెప్పారు, "మా ఆపీసులో కథలు రాసే ఆయన నా కింద వని చేస్తున్నారు, పేరు విశ్వం" అని. మవ్వనుకోలేదు."

నా కథలం కాలేదామె మాటలు. రాజేంద్ర నా పరిస్థితి గ్రహించి నవ్వుతూ "నేషగిరి ఇల్లు ఇది. ఈవిడ మిసెస్ నేషగిరి!" అన్నాడు.

వచ్చింది సరోజ. గర్వంగా నవ్వుతున్నట్లు నీపించింది అప్పుడు నా కంటికి. ఇండా కటి ఆమె మాటలో "నా కింద వని చేస్తున్నారు" అన్నమాట కూడా గుర్తుకు వచ్చింది.

"మీ కారెండుకు...? మా కారు లోనే తీసుకు రాకపోయారా కవిగార్ని" అంది రాజేంద్రలో.

దెబ్బ తిన్నాను. తను ఖరదయిన మనిషి నని చెబుతోంది.

అంతలో మనిషి నిరిక్షున అయి పోయింది. నా వంక కూర్చూ "నువ్వు అన్నిటా చెడునే చూస్తావు. పరాజయాలన్నీ ఆలోచిస్తావు. చేతనవును కనుక అదే రాస్తావు— ప్రేమ నివాహాలు దెబ్బతింటాయంటూ. నీకు అనుభవం తక్కువ. అవేకం ఎక్కువ. ఇప్పుడు చూశావుగా నా జీవితాన్ని. టాప్స్ ఎక్స్కలెంట్గాని కారు కొవగలరా నువ్వు? గదిలో కూర్చుని కసిలో పూహించి రాసినట్లే ఉండరు జీవితం" అంది అనేకంగా అంతలోనే సర్దుకుని "పిరి, దుక్కుమగా మాట్లాడాను. నీ కథలో నా జీవితం ఆరితా పాడయి పోయినట్లు రాస్తే కోవం వచ్చి ఇరిటేట్ అయిపోయాను. . . మా పిల్లల్ని చూస్తావా? ఇద్దరు— ఆడపిల్లలు" అని, "రేఖ, పద్మా" అని పిలిచింది.

ఇద్దరు ముచ్చటయిన పిల్లలు ప్రాకు, లతో, బాబ్ డు హాయిర్లతో— ఆరోగ్యానికి అద్వర్యయజామెంట్లలా వచ్చారు— "వాల్ మమ్మీ!" అంటూ.

"ఇద్దరూ కాన్సెంట్రేట్ చేశారు చువ్వులు" అని వాళ్ళవంక తిరిగి "అంపుల్" అంది నవ్వు చూపించి.

"గుడ్ మాస్టింగ్ అంకుల్" అన్నా రిద్దరూ ఊలేపిరి.

నాకు ముచ్చటపడింది. "అత్తమ్మ ఫంక్షన్లు మీరు" అన్నాను నవ్వుతూ.

గిడుక్కున వెనక్కి తిరిగి, "కాఫీ పరిపిస్తాను" అంటూనే లోపలికి వెళ్లి పోయింది సరోజ.

బిస్కెట్లు తిని కాఫీ తాగాక రాజేంద్ర ఆడ్డాడు, "ఇక వదండి గురువుగారూ" అని.

"అదేమిటి, సరోజ— ఐ మీన్ ఆవిడలో చెప్పి వెడతాం" అన్నాను.

"అవిడేజో వనిలో ఉండి ఉంటుంది రెండి. మీరు నవ్వేలోకా పిచ్చుకుకి తీసుకు వెళ్లాలి— కథ వడిందిగా మీదీ!"

"అందులో కొత్తేముంది రెండి."

"జానీ, నేను తీసుకు వెడతాను లేవండి" అని బయటికి వడివారు

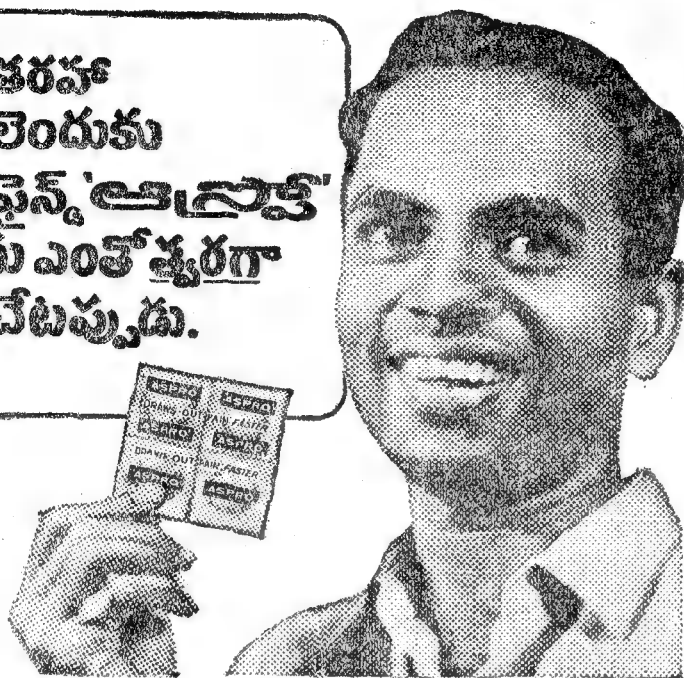
అతన్ని అనుసరించక తప్పింది కాదు..

నిన్ను ప్రత్యగంఠం ఎందుకు పికెకాలో

ఇప్పుడుద్దవచ్చు-
తోంది!



**పాత తరహా
వైద్యాలెందుకు
మైక్రోఫైన్ 'ఆస్ట్రాక్'
బాధను ఎంతో శ్రమగా
తగ్గించేటప్పుడు.**



ఆయింట్ మెంటులు, పూతలు, మామూలు వికల-ఇబ్బంది పాత తరహావి. అవి వని చెయ్యటానికి ఎంతో కాలం తీసుకుంటాయి. అంతకాలమూ మీరు బాధను అనుభవించాల్సివస్తుంది. ఏమాత్రం తలనొప్పి గాని, ఇతర నొప్పులు గాని కనిపించగానే మైక్రోఫైన్ 'ఆస్ట్రాక్' తీసుకుంటాను. అంతే! నొప్పి చిటికెతో కగ్గిపోతుంది.

నొప్పిని తగ్గించేందుకు మైక్రోఫైన్ 'ఆస్ట్రాక్' శాస్త్రమైన ఆధునిక నివారణ. 'మైక్రోఫైన్' అంటే ప్రతి 'ఆస్ట్రాక్' విల్ల 150 మిలియన్ల అతి సూక్ష్మమైన అణువులను కలిగి ఉండటం. ఈ అణువులు అతి త్వరగా కరుగుతాయి, ఇముడుతాయి, అంత త్వరగానూ నొప్పిని తగ్గిస్తాయి. మీకు నక్కర నివారణ కలిగించేటందుకు మైక్రోఫైన్ 'ఆస్ట్రాక్' మామూలు విల్లలకంటే రెట్టింపు త్వరగా పనిచేస్తుంది.

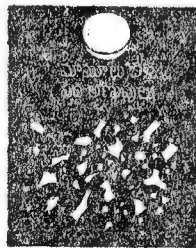
అనవసరంగా బాధను అనుభవించకండి- మైక్రోఫైన్ 'ఆస్ట్రాక్'ను తీసుకోండి.

మైక్రోఫైన్ 'ఆస్ట్రాక్'ను-
నొప్పి, తలనొప్పి, పూ, ఒక
నొప్పులు, వియలు, కీళ్లనొప్పులు,
గాంతు నొప్పి, వంటినొప్పులకి
వాడండి.

మోతాదు: పెద్దవారికి రెండు
విల్లలు, అవసరమైతే మళ్ళీ వేసు
కోండి. పిల్లలకు ఒక విల్ల రోజు
మీ డాక్టరు సలహానుసరం ఇవ్వే
కొనవలెను.



A.G.49 (S) TL



దెమ్మడిగా నివారించును
విల్లలోని పెద్ద అణువులు
దెమ్మడిగా ఇముడుతాయి. కాళ్ళా
నొప్పి తగ్గటానికి చాలావేపు
వదులుండి. కనుక అంతసేపూ
మీరు బాధ పడాల్సి వస్తుంది.



శీఘ్రముగా నివారించును
విల్లలోని చిన్న అణువులు
త్వరగా ఇముడుతాయి. కాళ్ళా
మూలమును త్వరగా చేరు
కుంటాయి. కనుక త్వరగా
నొప్పిని తగ్గిస్తాయి.

**నొప్పిని అతిశీఘ్రంగా
తెలిగించడానికి ఆస్ట్రాక్
మాత్రమే మైక్రోఫైన్
చేయబడినది.**

వికల్పం తిరస్కారం

కలలే ఫలించిన

కారులో నా కోక సిగరెట్లన్నీ దాప్తి అంటిస్తూ "మిమ్మల్ని ఇబ్బందిలో పెట్టే వట్టున్నాను. అవిడ కోరిక— చెప్పకుండా తీసుకు రమ్మనును" అన్నాడు.

"దాని దేమంది తెండి. కాని నా అంశ నాలో వేసు వెపరితంగా దెబ్బతినేశాను. ఇంత సుఖంగా ఉంటుందనుకోలేదు! అవ్ కోర్స్, నా అంచనా తప్పడమే నా కష్టం సుమండ్— సర్జిస్ సుఖంకో దేవాడిని వేసు. అయ్యావ్ హాస్ నా!"

నవ్వాడు రాజేంద్ర, "మీ అంచనాలు తప్పువావు. మీరు రాసినది అక్కరలా నిజం ఇక్కడ చూసినదే అబద్ధం!"

"ఏమిటి?"

"నిజంగా. శేషిగిరి ఆమెను సరిగా చూడడు."

"ఎందువలన? కోరి చేసుకున్నాడుగా!"

"మళ్ళీ మొదటి కొమ్మన్నారు. నాళ్ళ నాళ్ళని చూసిన చేసుకున్నా డీమెని. ఆతనికి చోలేడు కల్లుం ఇచ్చేవాళ్ళ. అది వదులు కున్నాడు. కొంతకాలంపాటు గొప్ప అడర్బం అనుకున్నాడు. బాగా నే ఉంది, తరువాత వమస్య తెడురవడం మొదలయింది. ఇప్పుడీ పిల్లల భవిష్యత్తుమిటి? మన సమాజం అంతగా మారలేదు. చిళ్ళ నెవరూ చేసు కుంటారు— అందునా ఆడపిల్లలు!

అతనివైపు వారెవరూ చిళ్ళ ఇంటికి రారు. అవిడవైపు వారూ రారు. అతనికి నాళ్ళనుంచి ఉత్తరం ఏదయినా వచ్చిన రోజున అతను తాగుతాడు— మనస్సు పాడయిపోయి. అవిడేమయినా అంటే దురు మగా ప్రవర్తిస్తాడు. ఏవరితో చేళ్ళు కుంటుంది పాపం? ఎవరూన్నారు కనుక!"

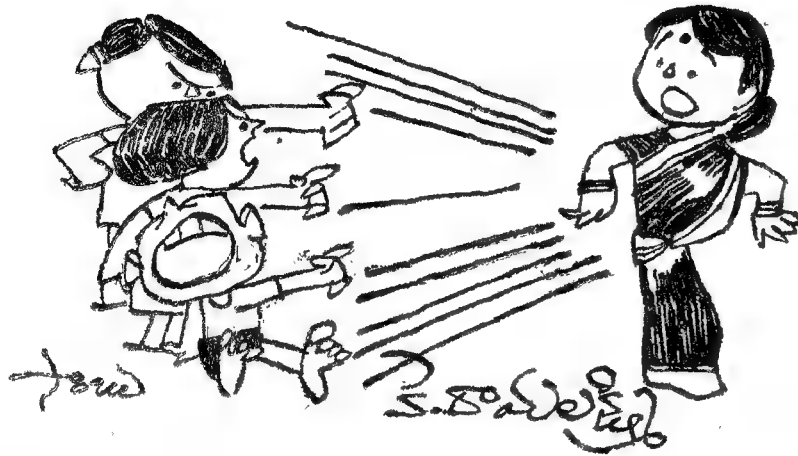
"మైగ్ గాడ్!"

"నిజం మీరు రాశానన్న కసికొర్టీ మిమ్మల్ని రప్పించి తన అంతస్తు చూపించింది మీకు. కాని నిజంగా అవిడ సుఖ వడటం లేదు!!"

"ఫూర్ గర్స్!" అన్నాడు.

చీకటిని చీల్చుకుంటూ కారు ముందుకు చూసుకు పోతావే ఉంది.

కాశీలోని పదిలాడు?



★ నను పుట్టుక ముందో, మా అమ్మ పుట్టుక ముందో కాశీ వెళ్లి మా తాత — ఇమ్మమ్మే సపన్నీ పదిలాడు. (పెళ్ళాల్సి కాదనుకొండి!) కాకిరాయకూర, పోపు, ఉప్పు — యిలా ఈ రోజుల్లో ఏదైతే ముఖ్యం అనుకుంటున్నానో అన్న అయిన ప్రాధి పయస్సులో వదిలి చక్కా వచ్చాట్ట! ఎంత ధైర్యం? ఎలా నిలబెట్టుకుంటా ఉచ్చా — యీ నియమం అనుకునేదాన్ని. ఉచ్చా పులనూ వదిలి చప్పిడి తిన్నాకూడా రాతలో పొరుషం వాసలేదు పరికడా పొగూ పెరిగింది చెప్పుకునేవారు అందరూ.

ఓసారి జనవారం పూటా మనవరొట్టె మొక్కలు కోసి తింటూ — 'మనం కూడా ఏమైనా పదిలేదామా?' అన్నాను. తక్షణం పిల్లలంతా ఏకకంఠంతో 'అమ్మని పదిలేయ్' అంటూ తండ్రికి సలహా ఇచ్చారు! సన్నగా ఉండే నా పెద్దకొడుకు — నిండి ఓ పూటకి తగ్గించేస్తా నన్నాడా. పయస్సుకి పించిన లావుతో పకమతరుయ్యే నా చిన్నకూతురు చాక్లట్లు మానేస్తానంటుందేమో అనుకున్నా. మాట్లాడక స్థూరుకుంది. కొత్త సంవత్సరపు నిర్ణయాలు యిలాగే వుంటాయి... ఎంతో ఉల్లాసంగా పార్క్ యూలు చేసింది. యిలా తగ్గించి... కోసం తగ్గించుకోవాలని... ఓర్య పెంచుకోవాలని... ఏమేమిటో చేస్తాం. కాని ఏదీలో

సంవత్సరాంతం వచ్చేసరికి ఎన్ని మిగులు తాయో మీరే అనుచున్నా.

పిల్లలకి యిలా చిన్న చిన్న స్వార్థ త్యాగాలు నేర్పించాలని వుంటుంది నాకు. ఎంతోనేపుచ్చేసి-ఏదైనాసరే మనకి అత్యంత

శివస్తోత్రం

గీతా, పరాశరా
వీని గరుడ్యు,
మారు కన్యంబుల కల్లన్
కారణ భూతుడవు,
మీల సేవితమయ్య,
పూజితమయ్య,
మా మొరలింప పెయ్య,
నిన్నీ శంఖంబి మయ్య,
నీవే గిక్కయ్య
ఓ గాకీ పల్లవా!
ర్షంపుమయ్య, యాదీలను
కంద పయ్య, కరకురాళ్ళ
ప్రహరంబులనుండి
మా కోసక పరియంచెయ్య,
కాలితంబయ్యనయ్య
కలుదొననే, పో కపాలధరా!
రేపు మామని ఎదురుచూచి
ప్రజలు పోరని గోల పెట్టిరి,
దయతో ధర్మసంబిధి మహు
డరివేర్చవయ్య సమర్థునిది బారిమండి!

— కొండి వెంకటేశ్వర్లు

యివ్వ మై నదీ, అభిలషణీయమై నదీ, మోతాదు తగ్గించుకోడంలో, పద్దమరేవ డంలో — మన శక్తి మనకు తెలుస్తుంది. అంతా విని మొండి పుటాలు 'అమ్మ అన్ని టికి అడ్డు చెప్పింది కనుక పోయిగా కాశీ వెళ్లి అమ్మని పదిలేయ్' మంటారు... కను శిక్షణ అంటే పదని పిల్లలు!

కాని ఈ కాలంలో కూడా పిల్లల్లో పెర్ఫెక్షనిస్టు అవుతూనే ఉన్నాయి. సామూఖ్యం ఎంతైనా అవసరం అనుకుంటాను. అన్నీ పచ్చిగా సమకూడుతున్నప్పుడు — దేని విలువా పూర్తిగా అర్థంకాదు. అదే నిషేధ్యమైనప్పుడు దాని విలువ తెలుస్తుంది.

ఓ ఏడాదిపాటు ఏదో ఒకటి పదాలుకో వడం — చీరలు కొనడమో, ఆస్థలు చేయడమో, ఏదైనా సరే — ఎంత కష్టమో — ప్రారంభించితేగని తెలియదు. మా స్నేహితు లొకాయన ఒక్క అధికారంవాడు ఒకే సేగ రెట్టు కాలస్తానని శుభం పట్టాడు. ఆయన ఆ అధికారంకోసం ఎంత భక్తితోనో ఎదురు మానేవారు. అంతే కాదు, తీరా లేవ గానే కాలేస్తే అంబోతుందని — సాధ్యమైనంత తేలుగా సేగరెట్టు తీసేవారు. 'మీకు దీనివల్ల ఏదైనా కనిపించిందా' అని అడగండి. 'లేదమో' ఆ అధికారం ఎప్పుడొస్తుందా అని విడుదలచూడడం — పెద్దాక ఆ సేగరెట్టు కాస్తా అయిపోవడం, మళ్ళీ 'అధికారంకోసం... అయినా ఒక్క టిపిటుకు నిజం. సేగరెట్లు మానరసేయినా — పంజం వస్తే మానేయగలన్న ధైర్యం వచ్చింది' అంటారు. అది చాలుకదా!

కాశీకివెళ్లి పదిలేయడం అన్నది ఏండుకు పెట్టారో గాని దాన్లో అర్థం ప్రయోజనం లేకపోలేదు. త్యాగబుద్ధికి నాంది పట్టుతుంది — స్వార్థత్యాగం, ఇంటి గెలిచి రప్పగెలుపు మన్నెట్టు — మనకి మనం కాదనుకో కలిగేకదా — ఎదుటివారికోసం ఏదైనా పదులుకోకలం? పెద్దలు మొదలు పెడితేగాని పిల్లలకిని దావు. అంచేత ఆకో విందుకోండి... కాశీకి వెళ్లి భార్యబిడ్డలను కాకుండా ఏదైనా ప్రయోజనం సాధించే దొకటి నిర్ణయించుకోండి — అదే పది లేయడం! ?



జరిగిన కథ

ఒక వ్యక్తిమీద అనేక అభిప్రాయాలు వున్నట్లే—ఆ అస్పత్రిమీద కూడా అనేకానేక మంది—చేడా అభిప్రాయాలున్నాయి. సూర్యునికి ఆ అనుపత్రి అంటే ఒక రకమైన భయం. తీరా అతనుకూడా అందులోనే చేరాల్సి వచ్చింది. ఆ వార్డులో ఇంకా శిటికారులు, శినివాసు వున్నారు. అనుపత్రిలో చేరాక సూర్యునికి గత మంతా కృశమందు కదలింది. అతను యవ్వనంతో ప్రవేశించగానే మొట్టమొదటిసారిగా విశాలాక్షి మీదకి మనసు పోయింది. సూర్యం చెల్లెలు గారి. ఆమె జ్ఞానం రాగానే అతని కళ్ళలో నీళ్ళు నిండాయి. గారి భర్త గోవిందరావు ముక్కు సూటిగా ప్రవర్తించేవాడు. అతనితో వస్తున్నాడని గొడవ. గోవిందరావు అశక్తిగతంగా హాస్పిటల్లో మరణించాడు. అసీనుగా ప్రమాదనీ రావడం సూర్యం జీవితంతో ఒక పెద్దమలుపు. అంతా అతన్ని ప్రశంసించినాడే. బొంబాయిలో గీతతో పరిచయం అయింది. గీత అతన్ని ఎప్పుడూ ఆడిస్తూ వుండేది. అతన్ని పెళ్ళిచేసుకోవాలని గీతకివున్నా. సూర్యం తోసి వున్నాడు.

అనుపత్రిలో అతని పేరు పెట్టారు.

10

☀ మహిళలు వెలిసియోరోజు వచ్చింది. స్నేహనుకు వెళ్ళాడు. లగ్జరీ బుక్కింగ్ చేయించి బ్రేక్ వేన్లో వేయించేసరికి కొద్ది ఊరాలు మాత్రం మిగిలాయి. తొందరగా కంపార్టుమెంటు దిగ్గరకు వెళ్ళాడు. భాభీ లోన పిల్లలతో కూర్చుంది. ఆమె దిగ్గర ఆమె చెల్లెళ్ళు, తల్లి తండ్రి అంతా కూర్చున్నారు. మహిళా ప్లాటు ఫారం మీద స్నేహితులతో—మూలాడు

తున్నాడు. సూర్యం రెండు బిస్కట్ పాకెట్లు పిల్లలకు అందిచ్చాడు. 'థేంక్యూ అంకుల్' అన్న పిల్లలను అతను బుగ్గ మాపించగానే ఒకరి తరువాత ఒకరు అతనికి ఒకబుగ్గ కేకాడు. రెండుబుగ్గలకూ ముద్దు పెట్టేసార.

భాభీ ఒకసారి తోంగి పిగ్గుల్ వాలటం చూసింది. ముందుకు సూర్యం ముఖం దగ్గరగా వంగి,

'వస్తాను మరదీ, హోటాలు భోజనం. ఆరోగ్యం జాగ్రత్త. విషయం లోచిస్తూ కూర్చోక.'

సూర్యం జవాబు చెప్పలేక పోయాడు. 'ఒకప్పుడు హోటల్లో తినలేకపోతే, విషయం ఒంటలో చికాకుగా వుంటే... మా అమ్మతో చెప్పాను. వార్లంటికి వెళ్ళి మరచిపోతే.'

సూర్యం యీ అభిమానాన్ని మొయ్య లేక కళ్ళలో నీరు తిమ్మకున్నాడు.

'కొన్ని నీకు వచ్చని వసులు చేసుంటా సీమా? ఇంకోలా అనుకోక.'

'విప్ర అలా అనకువదినా! విప్ర దేవతవి!' రమాలతీని కళ్ళు ఒత్తుకో గానే ఆమెకళ్ళూ నీటివయమై పోయాయి. అప్పటికే తన వ్యవసం కంపార్టుమెంటు దిగిపోయారు. వాళ్ళవేళ్ళు దృష్టి పోవక కరడా వదిన తనతోనే మూలాడుంటు, తన భార్యలు విషయం వసేమిరా యెత్తక పోవటం ఆమె సంస్కారాన్ని చాటి చెప్తున్నాయి. ఇదే మనసులో నాలుకుని ఆలా

భిన్నుడై నిల్చున్నాడు. రైలు కదిలింది. మహిళా 'వస్తాను తమ్ముడా' అంటూ రైలు యెక్కాడు. రైలు కదులుతుంటే భాభీ యేడుస్తోంది. కచ్చీరు మాడలేక పోయాడు. తనకు వ్యంతవదిన లేదు. ఉంటే జన్మజన్మలకు యిలాంటి వదినే కావాలను కున్నాడు. ప్లాట్ ఫారం భాభీ అయిపోయే వరకూ అలా దూరంగా కనిపిస్తున్న రైలు వేపు చూస్తూనే వున్నాడు. తరవాత పెద్ద నిట్టూర్పుతో తలదించుకుని గేటు వేపు నడవసాగాడు. తన వెంటనే భాభీ తల్లి, తండ్రివగైరా వస్తున్నారు. అతను పిల్చాడు. ఆగడ. గీతవేపు చూడటానికి సూర్యంకు సిగ్గువేసింది. ఆమె ముఖం ప్రక్కగా తిప్పినప్పుడు ఒకసారి చూసాడు. పాలిపోయివుంది. ఆమెను ఓదార్చవలెనన్నంత ఆవేశం వచ్చింది. ఏమీ చెయ్యలేక పోయాడు. భాభీతండ్రి నాలుగు కుశల ప్రశ్నలు వేసాడు. వాళ్ళదగ్గరనించి శలవు తీసుకుని యింటికి వెళ్ళలేదు. చీకటి పడవరక. యెక్కడెక్కడూ తిరిగిపో తనకే గుర్తులేదు. హోటల్లో భోజనం చేసి యింటికి చేరుకనేసరికి రాత్రి చది గంటలైంది.

రోజుకురోజూ ఒంట బతుకు ఆలోచనలకు దారి తీసింది. ఆ ఆలోచనలనించి తప్పించుకోవాలని యిప్పుడు సినిమాలకు, చూసిన వివేదనలతో మళ్ళీ చూస్తూ గడిపేవాడు. ఐనా ఆలోచనలే హెచ్చి పోతున్నాయి. పొరుగునే వున్న తోటి ఆఫీ

సరు అదృశ్యం మెసిసి. అంతా డబ్బు తోనే వుంది. తనదగ్గర యీ ఒక్కగదికి పుచ్చుకున్న అద్దె ఆ మొత్తం యింటికి యించుమించు సరిపోతుంది. ఇక అవిడకు పాత్రివత్సంమీద భక్షేకాదు, లోకంలో ఆమె ఒక్కరై సత్రివత అనుకుంటుంది. దంతుల కిద్దరికీ దైవభక్తి యంతా అంత కాదు. వేకువున నాలుగు గంటలకే తాళాలతో భజన వినిపిస్తుంది. మార్గంకు తెలివి వచ్చి మరి నిద్దరపట్టుదు. ఆమె తనతో మాటాడితే యెక్కడ ఎంగేస్తాడనో సరిగా యెవరవడదు సరికదా మార్గం మోటాడటానికి ప్రయత్నిస్తే కిట్టనట్టు ముఖరేఖరి చేస్తుంది. ఈమె భాభీలా యిద్దరిపిల్లల తల్లై. ఈ తల్లెలకు వాళ్లు తల్లెలమనే గర్వం యెందుకండదని సూర్యం ఎనుక్కున్నాడు. అలాంటిగర్వం లతకు ఉండబట్టే తననొక బిడ్డడిలా సంరక్షణ చేసింది. ఆమె యింట్లో వుండే అన్నదూ మనసు పోయిగా వుండేది. తన యింట్లో, అమ్మ సంరక్షణలో వున్న

ట్టుండేవాడు. అందుచేత అతని ఆరోగ్యం బాగువడింది. తన పాఠయింట్లో వుండే చదువుకన్నా హెచ్చువుండేది. స్వతంత్ర వాయువులను పీల్చేటట్లు పోయి గా గర్వంగా మెనలాడు.

ఇప్పుడు అసన్నీ కరళకాగావే మనసు మళ్ళీ వికలమౌతంది. మళ్ళీ తనకు విసుగుబాటు కలుగుతోంది. తన ఖర్చులు కూడా అధికమై పోయాయి. ఇప్పుడు తండ్రికి యిదివరకంత హెచ్చు సంపదేక పోతున్నాడు. తను ప • వ క పో తే పట్టు లో తన తమ్ముల చదువులు యెలా సాగుతాయ్? చెల్లెళ్ళ పెళ్ళికి డబ్బు యెలా కూడబెట్టారు? తిరగటం అంటే ఖర్చు. అందులో బొంబాయిలో కాలు పైకితీస్తే, ఖర్చు, కోరికలు పుట్టాయ్. కొనసాగటం అంటే డబ్బు! అందుకే తిరగటం తగ్గింది యింట్లోనే వుంటు న్నాడు. ఇంట్లోవుంటే యేమీ తోచదు. ఎంతకని వున్నకాలు చదువుతాడు.

ఆ మధ్య సినిమాలో గీత దూరంగా

కనపడింది. ఇంకోసారి ప్లాటా ఫాంటెన్ దగ్గర బస్సుకోసం క్యూలో నిల్చేగా చూసాడు. ఒకసారి విక్టోరియా గార్డెన్స్ లో ఆమె నయను అమ్మాయిల సమూహంతో తిరుగుతుండగా చూసాడు. ఇంకో నాడు ప్రిన్స్ ఆఫ్ వేల్స్ మ్యూజియంలో పరీక్షగా ఒక శిల్పాన్ని చూస్తుంటే కాస్త దూరంలో తనూ నిల్చి చూసాడు. ఆమెతో మాటాడాలన్నా మాటాడలేక పోయాడు. దగ్గరగా చేరాలనుకున్నా చేర లేకపోయాడు. ఒంటరితనం సహించరానిదై పోయింది. జీవితంలో యేదో లోటు తెలు సుకోలేని వెలితి-నిత్యం తనను వేధించుక తింటోంది.

ఆ మధ్య ఒకసారి కడుపులో నొప్పి మంచి రాత్రిమీద వచ్చింది. ఎలానో ఓర్పుకోగలిగాడు. రెండురూల మందులు మరసటిరోజు కొని వుంచుకున్నాడు. ఆడు నెలల్లో హాటలు భోజనం అంటే చోడు రాసాగింది. అన్నం సహించటాలేదు. శరీరం సరియైన పోషకాలేక మసిషి చిక్కిపో



దీనిగాని తనకానం ప్రత్యేకంగా మంచి మర్యాద మానెత్ భావితా యెవరు వండి పెట్టారు? చెల్లిన దగ్గరనించి భావితా ఒక పుత్రురమైనా రాయలేదుగాని మెహతా రాసిన మూడు ఉత్తరాలన్నా మిభావితా ఆరోగ్యం గురించి రాయమందిని రాసాడు. ఆమెకు తన ఆరోగ్యం సంగతి బాగా తెలుసు. ఐనా తెలిసి చెల్లెల్లను చేసుకో మని చెప్పగలిగింది.

మర్యాద బంబాయిచ్చి రెండేళ్లు గడిచాయి. రోజులు భారంగా దిగులుగా తిరిగి పోతున్నాయ్, తనకు సంతోషం యిచ్చింది ఆఫీసులో వనే! అది మాత్రం నమ్మకం, బాధ్యతగా చేసుకుంటున్నాడు. తనపై ఆఫీసుకు ఒక వరపడి దిద్దించాడు. ఆ వరపడితో పాటూ తన ధర్మాన్ని సగ ర్యంతో నిర్వహిస్తున్నాడు. పడుగురూ అతని న్యాయాన్ని, శిలాన్ని క్లాఫిస్తున్నారు. తన పాత బట్టలు యేనాడో వదిలేసాడు. ఈ క్రొత్త దుస్తులకు తగినవాడని నిర్దాపించు కున్నాడు. పై అధికారులనించి దిగువను పున్నారితో తనంటే ఒకవిధమైన గౌర వాన్ని అభిమానాన్ని సంపాదించుకోగలిగాడు.

ఈ పొగడ్తును తెచ్చింది తన నిజాయితీ. తన యిష్టాయిష్టాలు యెదుటివాళ్ళ నెత్తిన రుద్దే కండా యెదుటివాళ్ళు చెప్పింది వినే ఓపిక, అందులో నిజా నిజాలు ఆలోచించే ఓర్పు తనకు అల వడింది. తనపై యెదుటివాళ్ళిచ్చే మర్యాద కోరి తెచ్చుకోలేదు, దానంతట అదే వాళ్ళ ప్యారయాలనించి రాసాగింది. అతని ఆరోగ్యం రాసురాసు పాడవుతున్నా తను సంపాదించు కున్న కీర్తి తనను యింకా అక్కడ వుండా లన్న ఆశను పుంచింది. మూడేళ్లు దగ్గర పడుస్తాయనగానే సర్కారు ఒకసారి పని మీదవచ్చి సూర్యంను చూసాడు. తనేకోరి అడిగి అన్ని విషయాలు తెలుసుకున్నాడు.

'మళ్ళీ నీకు ■ పూరే బదిలీ చేస్తాను. నీ తల్లిదండ్రులు దగ్గరగా వుంటారు కొబట్టి నివృత్త వేగంగా కోటుకోగల అవకాశం వుంటుంద'న్నాడు.

అలానే బదిలీవీరాద యొక్కడైతే గుమ స్తాగా పుండేవాడో అక్కడకే ఆఫీసురుగా వచ్చాడు. ఇదివరకు యే గుమస్తాలలో ఒక డయి మెనవాడో వాళ్ళకు ఆజ్ఞలివ్వాలి. ఏ మావరెంటెండెంటు దగ్గర ఆజ్ఞలు

నాలుగు మంచాలు

అందుకున్నాడో వాడిని తను అజ్ఞాపించాలి. ఐనా యీ వాతావరణానికి తన మంచితో ప్రేమతో అంబాలుపడిపోతానని అనుకు న్నాడు. తిరిగి వచ్చాక తన ఆఫీసు దగ్గర లోనే క్యారర్లు యచ్చారు. కొద్దిగా ఒంటే నికాకుగా వుంటే డాక్టరు యంటికి వచ్చి మాస్తున్నాడు. ఇదివరకటి జీవితానికి యిప్పటి జీవితానికి యెంత తేడా? ఈ డాక్టరు యంటికోచ్చే అవకాశం యిదివరకు వుంటే తన బావను పోగొట్టుకొనేవాడు కాదేమో? పూలను పుప్పిస్తున్న చెట్టులా పున్న గారి ఒక్కసారి మొరుడు కాకపోయే దేమో? మోదా, డబ్బు, చెయ్యలేని దేముంది? ఈ మోదా, డబ్బు, తనకు చెయ్యనిది కూడా వుందనిపించింది. తన అజీర్తవ్యాధి బాగా ముదిరినట్లుంది. మందులుతని విసిగిపోయాడు. ఏ ఆనువ తికి తను యెప్పుడూ వెళ్లనని భీష్మించుకున్నాడో అదే ఆనువ తికినే తను యిప్పుడు చేరవలసి వచ్చింది.

ఆ రొత్తి ఆనువ తిలో నిద్రపోకండా పిరికివల్ల మనసు మళ్ళించడానికి యీ గడవిన జీవితం అంతా వెమరుమేసుకున్నాడు. ఒక సీనిమాలో ఒక భాగం చూసినట్లుంది. ముందుకు యేం జరుగుతుందో వన్న ఆత్మత లోనే నిద్దర ముంచుకొచ్చింది. నిద్దరనించి లేచేసరికి బాగా తెల్లారింది. అప్పటికే శ్రీనివాస్ సిగరెట్ వెలిగిస్తూ కూర్చున్నాడు.

సూర్యం లేవగానే వెళ్ళిగా దగ్గరగా వస్తూ 'ఏమండీ-ఏంటో తియ్యని కలలు గంటూ నిద్దరపోయింటారు. లేకపోతే యింత ఆలస్యంగా యెందుకు లేస్తారు?'

'పాడు కలలు రాకూడదా?'

'మీకూ నాకూ రావు. వచ్చినా అని మంచి కలలుగా మనసు మార్చేస్తుంది. తెట్టిగారికి మంచి కలలే పాడు కలలు అని పిస్తాయ్. ఏమండీ తెట్టిగారూ అంతేనా?'

శ్రీనివాస్ మాలలకు తెట్టిగారు ఒకసారి తల అడించారు. ప్రక్కనేవున్న ఖాళీ మంచం సూర్యంను మళ్ళీ ఆలోచనలో దింపింది. ఆ మంచం గోవిందరావు పొయిన రోజున యిలానే కనిపించింది. ఇంతటో నిన్నటి వరే మళ్ళీ ప్రత్యక్షమైంది.

'గొంప యెలా వుండండి?'

'కాస్త పాడుం యివ్వండి.

'బాగా మరిగారే! సుఖపడటం మీ చేతుల్లో వుంటే చేతకానివారనిపించుకోవటం యేం బాగులేదు.'

'మీ తెక్కర్లు దేవేంద్రదనభతో వేదముఠుల సమక్షాన దంచండి.'

'అప్పుడే నన్ను వ్యర్థానికి ఎంపించేస్తారా?'

శ్రీనివాస్ యీ ప్రశ్నతో మర్యాదతో పాటు ఆమె తడబడిపోతూ 'అది కాదండీ. మీ తెక్కర్లు మాకు అర్థం కావు.'

'మీలాంటి వాళ్ళేందరో నన్ను అర్థం చేసుకోలేదు.'

'మీ భార్య కూడానా?'

శ్రీనివాస్ నవ్వి మాటలు మార్చడానికి కామోను 'మీకో కొన్ని యక్క ప్రశ్నలు వేస్తాను. చెప్తారా?'

'వెయ్యండి.'

'తెట్టిగారు మీరు కూడా సమాధానం యివ్వాలి.'

శ్రీనివాస్: దైవికమైన చుట్టూమెప్పుడు?

లాభాల్లో గొప్పదేది?

సుఖాల్లో గొప్పదేది?

ఏమడు చచ్చినవాడితో సమానం?

ఈ ప్రశ్నలు ఒకటి తరవాత ఒకటివేసి సమాధానాలు తనే చెబుసాగాడు.

శ్రీని: దైవికమైనచుట్టూ-ప్రేయసి

లాభాల్లో గొప్పది-ఆమె చూపు

సుఖాల్లో గొప్పది-సంసార సుఖం

ఏమడు చచ్చిన వాడితో సమానం-

ఇవేవీ లేనివాడు.

సూర్యం నవ్వి 'మీ స్వంత కూర్పు బాగుంది. గానీ-ఈ యక్క ప్రశ్నలకు ధర్మరాజు యేం సమాధానం చెప్పాడో చెప్పండి.'

'జ్ఞానకం లేదండీ.'

'అయితే వినండి. దైవికమైన చుట్టూ -భార్య, లాభాల్లో గొప్పది - ఆరోగ్యం, సుఖాల్లో గొప్పది-సంతోషం, దరిద్రుడు చచ్చినవాడితో సమానం.'

తెట్టిగారు లేచి ముందుకు వస్తూ 'ధర్మరాజు గొప్పగా చెప్పిందండీ. భార్య, ఆరోగ్యం, సంతోషం, డబ్బు లేకపోతే యేం జీవితం అండీ? చింతతో కూలిపోవలసిందే!'

'అలోచించండి. మనలో యీ నాలుగులో యెవరికి యేమిలేవో?'

శ్రీనివాస్

బినాకా® వ్యానిషింగ్ క్రీమ్

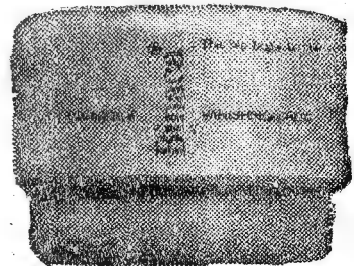
బినాకా ప్రవేశ పెడుతోంది
సహజ సౌందర్యదాయక మైన
ఆడంబరరహిత మైన సౌందర్య సాధనం



మీ ముఖము పోనను, మెచ్చినను, ముఖముగా కనుపి
విశుద్ధంగా ఉన్న భాగాల పోనను, దీనిని మీ ల మె లగా
మీదండి రాదుకన్న జాబ్ లేకుండా అది మాయమై పోతుంది
మీ ముఖములోని అలకును నీలి నిచ్చలను తనతో పోలే ఎ-
అందుతుంది మీ ముఖమును మన్నిగా, కనుకు లేకుండా
స్వల్పవ నిర్బంధ ఉంటుంది మీ ముఖము పై రోజులూ ఉన్నా
ప్రతికణ భాగంగా ఉంటుంది, మీ ప్లేక్స్ పోలి పోకుండా

కాకిక తేర్చడమంటా లేకుంది, మీ ముఖముపై అదిగి ఉడు
మరకలు తలెత్తుకుండా చేస్తుంది, మీ ముఖానికి ఇంక పేలు
లేస్తుంది, కొద్ది భాగ మూత్రం బయటకు కనిపించదు,
ఉద్ అదంబరరహితమైన పేకప్ యొక్క ప్రత్యేకత,
వ్యాధానికి భూషణ యొక్క సౌందర్యం

బినాకా® వ్యానిషింగ్ క్రీమ్



mgm/cv/16a 161

అంశుకున్నాడు:

సూర్యం అలోచించుకున్నాడు. మొదటి మూడూ తనకు లేవు. ఆ మూడూ లేకపోతే నాలుగోది వున్నా సుఖంలేదు. అతనికి సంతోషం రావాలంటే డబ్బు, ఒక్కటే కాదు. భార్యవుండాలి, ఆమె శ్రద్ధ తీసుకుని తన ఆరోగ్యం సరిచేస్తుంది.

'పాడుం పీల్చండి' అన్నాడు శ్రీనివాస్.
'అమ్మో-మీమొదర పీల్చే తుమ్ము లొస్తాయే.'

'నాకు తెలిసింది మీరెక్కడిపీలుస్తారో?'

'ఎక్కడంటి?'

'దేవేంద్రనధలో రంభా, పూర్వసుల మధ్య'

'నాళ్లలో నన్ను చేర్చారు-నాకు నాట్యం చాతకాదు సార్.'

'నేను నమ్మును'

'నిజంగా రాదు.'

'నిన్న నాట్యం చేసాడు.'

'ఎక్కడంటి?'

'మా యోగంగా తుమ్ముం చేద్దాం వాగుతుంటే తమరు తెలివైతాడలేదా?'

'మీతో మాటాడతేం బాబూ-ఎన్నేన్నో అర్థాలు కల్పిస్తారు.'

'ఏదో నీరేమాలో ఒక ప్రేమికుడన్నట్లు అన్నాడు.'

'ఏమన్నాడు?'

'అదివాళ్ళ మాటలకు అర్థాలే చేరులే అని'

'ఏమైనా మీరు నన్ను గెలవలేరుగా.'

'నేను గెలవకపోయినా - నా పాడుం గెలిచింది.'

'ఎలా?'

'మీ కాళ్ళు యిదివరకు గాలిలో వుండేవి. ఇప్పుడు భూమ్మీద వున్నయే'

'చూడండి' అంటూ సూర్యున్ని మధ్యనుపెట్టి 'నేను యీ వార్డుకు వచ్చి వారంరోజులైనా కాలేదు. అందులో నా జీవితంలో యెలాంటి మనిషిని యిదివరకు చూడలేదు. ముక్కు ముఖం యెరగని మనిషితో సరదాగా యెలా మాటాడుతూ కూర్చుంటాడు? అలా మాటాడకపోతే కాళ్ళు గాలిలో తేలిపోతాయా? మీరే చెప్పండి?'

'లేదండీ. మీరు చాలా మందినారు' అన్నాడు సూర్యుడు.

నాటుగొమ్మంచాటు

'ఏమంటి మీరు వకాల్లా తీసుకున్నారా?'

శ్రీనివాస్ అందుకున్నాడు.

'నాకు వకాల్లా యెందుకూ? మీ విషయంలో యెవరో తీసుకోవాలి. చూడండి. మీరు యూయన సిగరెట్ కాల్చకండా చూడాలి.'

'దాక్టరు కాల్చవద్దన్నావా?'

'అవును. తను కాల్చకూడదు. మీతో మాటాడుతూ కూర్చుంటే యెలా?'

అంటూ వెళిపోయింది.

'ఏమంటి...? సిగరెట్ ఆలా పారే య్యింది.'

'దీన్ని...ఈ సిగరెట్ని... ఈ సర్వరోగ నివారణిని-సంతోషాన్ని త్వస్తి నీ యిచ్చే యీ దేవత - పారేకంటారా?'

'దేవతకాదు - దెయ్యం.' సర్వరోగాలను తీస్తుంది.'

'మీకు అలవాటుంటే దీనిని ఎలా వ తెలిసేది'

'ముందు పారేస్తారా లేదా?'

శ్రీనివాస్ పారేసి ఒకసారి సూర్యంవేపు చూసాడు. 'నన్ను ఇలా యిదివరకు యెవరూ ఆజ్ఞాపించలేదండీ, అధనా ఆజ్ఞాపించిన నేను వినలేదు. నాకు నచ్చినది, తోచినదిచేసి యెందరికో దూరమయ్యాను.'

'నేను నమ్మును.'

'నిజం. ఏడవవలసిన సుయోలో కూడా నాకు నచ్చింది కాబట్టి నవ్వాను.'

'ఏ ఆడదీ యెప్పుడూ ఆజ్ఞాపించలేదా?'

శ్రీనివాస్ చిరునవ్వుతో

'మీరు ఆడవాళ్ళ ఆజ్ఞాలను శిరసా వహించినట్లున్నారు.'

సూర్యం బదులుచెప్పక పోవటంతో శ్రీనివాస్:

'ఎందుకు యీ లోకాన పుడయిందామో చెప్పండి?'

'ఏదో సాధించడానికి'

'కాదు. సుఖవడాలనే కాంక్షతో'

'సుఖవడ్డే సాధించలేం'

'నేన్ను సుఖం యేదో సాధించాకకూడా వస్తుంది. ఆ సుఖం యెలా వస్తుంది?'

'లోభానికి దూరంగా వుంటే మనిషి సుఖవడ్డని పంచమవేదం చెప్పింది'

'అసలు లోభంవలనే మనిషి పుడ్తాడు.

దానితోనే పెరుగుతాడు. అలాంటిది దాని దూరమైతే అడవిలోని కూర మృగాన్ని బోనులో పెట్టినట్లు అవుతుంది. లోభం. కామం, మోహం వగైరా అన్న మనిషికి పరిసరాలవంటివి. ఈ పరిసరాల్లో సుఖంగా నివశించాలి. ఆ సుఖం యెలా వస్తుంది?'

'మీరే చెప్పండి?'

'ప్రాపంచిక సుఖాలు అనుభవిస్తూ అనందించటం నలన-'

'అబ్బే...అవి శాశ్వతం కావు.'

'పూర్తి చెయ్యనివ్వండి. మీరు కష్టాల్లో సుఖాన్ని, దుఃఖంలో సంతోషాన్ని, ఆమాట కొస్తే నరకంలో స్వర్గాన్ని, చీకటిలో వెలుగును యెప్పుడు పూసించుకో గలుగుతారు?'

'మనసులో ఆశను మొలిపించటంవ్వదు'

'ఆ ఆశను యెలా మొలిపించుకో గలరు?'

'ధైర్యంవలన'

'ఆ ధైర్యం యెలా వస్తుంది?'

'లోభం కాల్చుకోవటంవలన.'

'కాదు. లోభాన్ని కాలేసారంటే మనస్సునే కాలేసారన్న మాట. లోభం సతి రూపమే మనసు. ఈ మనసు యేం సాధించాలన్నా లోభం వుండాలి. లోభంతోనే మనసు కోరికలు కోరుతుంది సుఖదుఃఖాలు అనుభవిస్తుంది. ఇలా అనుభవించగలగటం వలన మనిషి ఆలోచిస్తున్నాడు, అర్థం చేసుకుంటున్నాడు-గమ్యం తెలుసుకోడానికి (వయత్తిమూ పురోగమిస్తున్నాడు.'

'ఇలా స్వంతం అనుకుంటే మనకార్యాలు చేయలేదు.'

'అలా అనుకోవటంవలనే ఆశ పుల్చున్నా మోతుంది. ఆశ అనే ద్రాక్షపళ్ళ గుత్తు తెనిది అందుకోవటమనే ప్రసక్తే రాదు. అందేత మనిషికి మూలం లోభం వుండాలి. ఆ లోభం ఒక కొవ్వలంటిది. ఆ కొవ్వలను వేడిచేసి మధ్యను వత్తె పెట్టి కొవ్వొత్తే తయారు చేయ్యాలి. అలా చేయ్యటానికి ధైర్యం అనే శక్తి కావాలి. ఎప్పుడైతే కొవ్వొత్తి చేసారో అది యీనాడు కాకపోతే రేపైనా వెల్గుతుంది. ఆ వొత్తి వెలుగుతుంటే లోభం దానంతట అదే కరిగి పోతుంది.'

'నేనన్నదే నిజం అని ఒప్పకొంటు న్నారూగా. లోభంకు దూరంగా వుండాలని.'

'ఎప్పుడు? మీకు ఒత్తి వెలిగించుకో గల సోమత వచ్చేటప్పుడు, కొవ్వు కొవ్వలా వుండేటప్పుడు కాదు. లోభంకి ఒక్కసారిగా దూరమైనా కష్టమే. రాను రాను కొవ్వు యెలా కరుగుతుందో లోభం రాను రాను తగ్గి గానీ ఒక్కసారి లోభం పోతే మనిషే లేడు.'

సంభాషణలు యింతటితో డాక్టరు రావలవలన ఆగిపోయినా మార్గం మన సులో తర్జన భర్జనలు చేసుకుంటున్నాడు. ఇద్దరి ఆభిప్రాయాలు యీ విషయంలో వేరు వేరుగా వున్నాయి. లోభానికి ఒక్కసారి దూరమైతేగానీ మోక్షానికి పీల్చేదని తను అనుకుంటే లోభంతో జీవిస్తూ మోక్ష మార్గం గుండా పోవాలని శ్రీనివాస్ వాదన. అతను లోభానికి ఒక శక్తిని ప్రసాదించి మిత్రునిగా చూస్తే, దానిని ఒక బరువుగా చూసి శత్రువుగా మార్గం చూస్తున్నాడు. మనసులో యీ కొద్ది నిమిషాల వాదనలు ఆలోచనల పుట్టులను సృష్టించాయి.

శ్రీనివాస్ యెక్స్రే డిపార్టుమెంటుకు వెళ్లాలని అతని డాక్టరు చెప్పాడు. నీర సంగా వుండటంవలన చక్రాల కర్మీ మీద తీసుకవెళ్ళున్నాడు. వది గంటలకు వాద్ద బోయ్ తీసుకవెళ్తుంటే -

'మీకు లోడు వచ్చేదా?' అన్నాడు మార్గం.

'మీ డాక్టరు రాడా?'

'రేపటినించే నాకు టెస్టులు మొదలు పెట్టారు. వస్తాను.'

'మీ యిష్టం.'

ఇద్దరు యెక్స్రే డిపార్టుమెంటుకు వెళ్లే సరికి అక్కడ అప్పుడే మనుషులు నిండి పోయి వున్నారు. చాల ఆలస్యం అవుతుంది మార్గం యిలా ఆలస్యం అవుతుందని వూహించే ప్లాస్టుతో కాఫీ తీసుకవచ్చాడు. ఇద్దరూ కొంత దూరంలో ఒక బెంచి మీద కూర్చున్నారు. శ్రీనివాస్ కొద్దిగా కాఫీ త్రాగాక -

'దేముడు యెంత దొడ్డవాడండి?'

'ఏం?'

'అన్నీ తమాషా పనులు చెప్తాడు. సంతోషానికి యెన్నెన్ని సృష్టించాడు. విషమే తీసుకోండి. అది చంపుతుంది - ప్రాణం నిలుపుతుంది. ఈ కాఫీ కొందరికి విషం - నా కడుపులో వదగానే మూటలెలా వస్తు

న్నాయో?'

'మీరు దేముడి పేరు యెత్తుతున్నారు: దేముడున్నాడని నమ్ముతారా?'

'ఏం అలా అడిగారు?'

'దేముడు లేడని - మనిషే అన్నిటికీ ముఖ్యుడని నమ్మితే గానీ ధైర్యం రాదని కొందరంటారు.'

'ఏదో నమ్మకం వుంటే గానీ ధైర్యం రాదని ఒప్పుకున్నారు కదా! ఒకడికి సోషలిజం మీద నమ్మకం ధైర్యాన్నిస్తే నాకు దేవుని మీద నమ్మకం తెస్తుంది.'

మార్గం మళ్ళీ ఆలోచనలో పడ్డాడు. గోవిందరావు చివరి గడియలు జ్ఞాపకానికి వచ్చాయి. ఏంటో యీ అజ్ఞాతశక్తి దేవుడు - వద్దన్నా వెంటనుండే నీడలా వూడ యంలో పాస్సు మీద వచ్చివుంటాడు. అతన్ని మేల్కొల్పితేనే కామోను అతని ముఖంపై చిరునవ్వు వెలుగుంది. ఆ నగనే మనిషికి ధైర్యం తెస్తుంది. ఉదయంనించి యిద్దరూ వేదాంతంలోనే దిగారు. శ్రీనివాస్ జీవితాన్ని నవ్వుతూ కులాసాగా గడిపే మనిషే అని తొలిరోజు వరిచయంతో అయి కున్నాడు. కానీ మరుచటిరోజు అతనితో మాటాడగానే వచ్చిన ఆభిప్రాయాలు జీవితంలో అనుభవంవలన వచ్చినవిగా అని పించినయ్. అతని జీవితం అడిగితే గానీ చెప్పడని కాస్తేపటి మౌనాన్ని వదలి -

'నిన్న మిమ్మల్ని చూడడానికి యెవరూ రాలేదు?'

'నాకెవరున్నారని?'

'మీ భార్య - పిల్లలు.'

'మా అవిడ చాలా నీరసంగా వుంది. నిన్న బహుశః జ్వరం వచ్చి వుంటుంది. నీరసంగా వుండటంవలన రాలేదేమో? పిల్లలా? ఇంకా లేరు.'

'పెళ్ళయి యెన్నేళ్లయింది?'

'నాలుగేళ్లు దాటింది.'

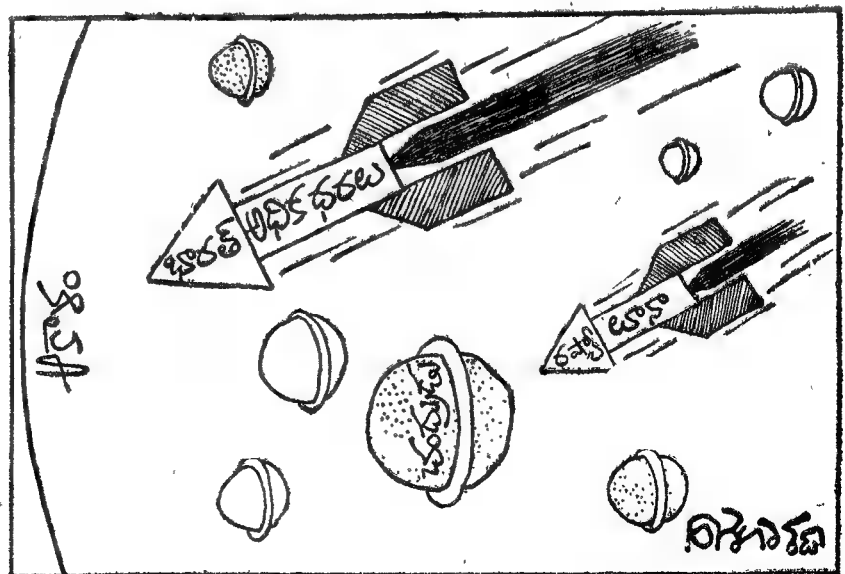
మార్గం మరి కొద్దిగా కాఫీ యిచ్చాడు. శ్రీనివాస్ కాఫీ త్రాగాక చిట్లు నవ్వుతో - 'మీకు నా గురించి తెలుసుకోవాలని వుండటం సహజం. నా జీవితం చెప్తాను. మీ దగ్గరనించి కనికరం సంపాదించటానికి మాత్రం కాదు.'

'మీకు నీరసంగా లేకపోతే చెప్పండి.'

'నీరసం అదే పోతుంది. నాకెవరూ లేరన్నాను. నిజంగా దగ్గర వాళ్లేవరూ లేరు. ఇప్పుడు నేనేమైనా అయితే నా భార్యను చూసేవాళ్ళు కూడా యెవరూ లేరు.'

'మీరెందుకలా అనుకోవాలి?'

'అయితేరానని కాదు. మాటవరసకు అలా అన్నాను. మా అమ్మను ఫోటోలో చూసి యిలా వుండేది అనుకోవటమే గానీ నాకు తెలిదు. నా ఓన్ననాటే పోయింది. నాన్నకు దైవభక్తి హెచ్చు. ఎప్పుడూ యాత్రలు చేసుకునేవాడు నే వొక్కడినే బిడ్డను. నేను బిదోఫారం చదువుతుండగా తనొక్కడే యాత్రలకు వెళ్ళాడు. నేనూ



చేశాడనే, పరీక్షలు ముందుకువ్చాయని వెళ్ళలేదు. ఇల్లంతా అన్నచెప్పి వెళ్ళాడు. ఎన్నెన్నో బుద్ధులు మళ్ళీ యెప్పుడూ తిరిగి రానివాడిలా చెప్తుంటే నాకే విసుగువేసింది. అలానే మా నాన్న మరి తిరిగి రాలేదు. గోదావరిలో బోటు మీద భద్రావలం వెళ్తుంటే గాలి వానలో చిక్కుకున్న బోటు తిరగబడిపోయింది. దానితోపాటు మా నాన్న మాయమైపోయాడు. ఆ వార్త నాకు తెలియగానే ఒక్కసారి బేజారెత్తిపోయాను. ఇరుగు పొరుగు వాళ్ళు ఓదార్చారు. దూరపు బంధువులు నేను యెక్కడ దగ్గరై బరు చైపోతానోనని దూర దూరంగానే వున్నాడు.

నాలుగుమంచాలు

ఏకాకిని నేను. మా నాన్న పోయాడన్న వార్త విన్న మూడు రోజులవరకూ యేదో సమయాన యేడుస్తునే వున్నాను. మా నాన్న నన్ను తప్ప యింకేమీ మిగల్చలేదు. ఈ బ్రతుకెందుకని ఒక రోజు రాత్రి నము ద్రంలో పడిపోదామని వెళ్ళాను. ఆ యిను కలో మనక వెన్నెల్లో యేవడో పడివున్నాడు. చచ్చినవాడిలా వున్నాడు. వాణ్ణి మాడగానే నా చావు మరిచిపోయాను. వాడిపై కనికారంతో నిండిపోయాను. పాపం! ఏ తల్లి చైపోతానోనని దూర దూరంగానే వున్నాడు. కన్నదో—తండ్రెవడో? అడుక్కుని బ్రతికే

యీ అనాధునికి భూమాతే తల్లి. — యీ గాలి తండ్రి—ఈయన దేహం చాలిస్తే దహనక్రియలుచేసే వాళ్ళేనా వుండరే? వీడికంటే నేను నయం కాదా అన్న ఆలోచన కలిగింది. వయసుని నిర్ధారించుకున్నాక—యిలాంటి వీడే యింత సముద్రాన్ని యెదరగా పెట్టుకుని ఆత్మహత్య చేసుకోపోతే తనెందుకు యింత దూరం యీ పనికి రావాలని నా మీద వాకే జాలివేసింది. మెల్లగా దగ్గరగా వెళ్ళాను. పెరిగిన గెడ్డం జాతుతోనున్న ఆ యేముకలగూడు కొద్దిగా కంపు వేసింది. ఇంకా ప్రాణం వున్నట్లు చిన్న మూలుగు చెప్పింది.

“ఏయ్.”

‘హు!’ అని మూలిగాడు. ఆ బాధ వాడి చివరి గడియలని చెప్పింది.

“నీ కెవరూ లేరా?”

‘లేకే? నివ్వన్నావుగా.’

‘నేనా?’ అన్నానే గానీ చచ్చిన ఆ మాటలు మా నాన్న అన్నట్టే అనిపించాయి.

‘దేముడు నిన్ను పంపించాడు.’

‘సన్నా?’

‘అవును. నా అంత్యక్రియలు నివ్వ జరిపిస్తావని.’

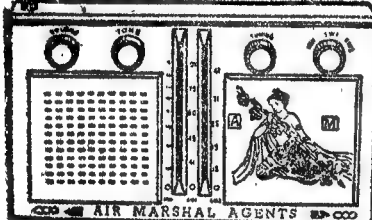
ఒక్కసారి ఒళ్లంతా జలదరించింది. అతను మెల్లగా కదలి ‘అందుకు కాకపోతే యీ రాత్రిలో యిక్కడి కెందుకు వచ్చావు నాయనా?’

‘చచ్చిపోడానికి’ అన్నాను.

‘అయ్యో తండ్రి చచ్చి యేం సాధిస్తావని? చేతకానివాడే బలవంతంగా ప్రాణం తీసుకుంటాడు. అలాంటి ప్రాణినించి ఆత్మ కూడా ముందుగానే యెగిరిపోతుంది. ఫీఫీ...అధైర్యంతో ఆ పయోజకుడైపోతావా?’

కొన పూపిరితో ఆ సాధువు యిలా అనగానే నాపై వాకే అనబ్బాం వేసింది. ఎలాగైనా బ్రతికి తీరాలని భీష్మించుకున్నాను. అతను! మరి నాలో చాలాసేపటివరకూ మాట్లాడలేదు. వెన్నెల్లో మంచులో అతని దగ్గరగా కూర్చున్నాను. చాలా ఆయాస పడున్నాడు. దగ్గుతున్నాడు. చివరకు

ముఖ్యమైన వార్త



ఇప్పటినుండి, వెంకు రు. 10/- నెంబరి వాయిదా పడ్డ తీపై చెల్లించి, ప్రఖ్యాతి చెందిన 1972 మోడల్, 5 యేండ్ల గ్యారంటీ, 4 బ్యాండు వెడల్ (ఫ్రాన్స్ “ఏర్ మార్షల్” బ్రాన్సిస్టర్ నుకొవండి. దీనికి కలర్ లైట్ మరియు బంగారు పవ్వకాలివెల్ గలదు. ధర రు. 260/- కి మాత్రమే తగ్గింపబడినది. కొనువారు తమ పూర్తి పేరును పరియ్యెన్, అడ్రసును, ఇంగ్లీషులో ప్రాసీ పంపవలెను. వరక పిర్మిట్ ద్వారా పంపబడును.

AIR MARSHAL AGENTS
Gandhi Nagar (WAP) Delhi-31.

కొంత సర్!



సుఖ జీవిత సేవ

“పిడ్డ పైద్యమహిమ”

పిడ్డం పాటిలేని కీర్తికి ఒక తార్కాణము

కే. టి. కృష్ణమూర్తి ఆచార్యగారి

‘మేల్ మాయిల్ మందు’

(Regd)

దీర్ఘకాల చర్మరోగములకు చక్కని నివారణ

శిశురంగు, పిల్లరంగు పిడలు, దద్దులు, పోటు, టబ్బి (చర్మ సంబంధము) పిడలు గల వాళ్ళలో రిమ్యుడు, సాడిత్ పొడిచివచ్చుడు వాస్తి లేకుండుట, నివ్వపడి బొబ్బలు గలిగివ తెలియకుండుట, మరోపిరు సర్వ అవయవములందు వ్యాపించి, రక్తములో కలిసి చుట్టుకలుగజేయుట, (వరము సంబంధము) వేలి(వేల్పు ముడుచుకోనుట, బొబ్బలు లేనుట, ముక్కు బంధములు, పిడము హడు వెల్లుపు వుండుట, నిర్బుడుట, కలువేతులు (వేళ్ళు తగ్గుట, ముక్కు పొట్టినెడుట, మామలకు ఏనుగు పుట్టించు రణములు (అపి సంబంధము) వీటికి చక్కని నివారణ.

1 కుండలం (40 కోణలు) మానె, లేహ్యము రు. 12/- తపాం ఖర్చు రు. ౧.00

8 కొన్నుల శ్రీ పరమాత్మ తైలం రు. 6/- తపాం ఖర్చు రు. 2/-

పి ధ దా క్ క ర్

కే. టి. కృష్ణమూర్తి ఆచార్య & సన్సు

5/22, మేల్ మాయిల్ P.O., (N.A. Dt.)

అతని పరిస్థితి చూసి ముట్టుకోకండా వుండలేకపోయాను. అతనిని ముట్టుకోగానే నా ఒళ్లంతా ఒక్కసారి జర జరలాడింది. ఏదో కరంటులాంటి శక్తి ప్రవేశించినట్లయింది. అతనిని వదలి వెళ్ళలేకపోయాను. దాను దాను నాలో ధైర్యం చొప్పుకుంది. అతను వేకువరూమున మాటాడాడు.

‘నింద లేకపోతే బొందే పోదు. సంతోషంగా చచ్చిపోతున్నాను.’

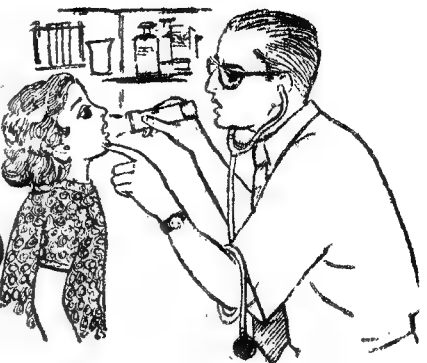
‘చావు సంతోషమా?’

‘ఈ బ్రతుకంతా నటనే బాబూ! నీ ప్రేమ, అభిమానం, కోపం, తాపం— అంతా నటించటంవలన వస్తుంది. ఇది అంతా ప్రేమ కాదు. నిప్పు ఒక్కరినే ప్రేమించగలవు. అతనిని నిప్పు చూడలేవు కానీ అతను నీ చుట్టుపట్ల నిలోనూ వున్నట్లే అ కనిపించని పుర్వ నమ్మకాన్ని జరిగిస్తుంది. నీ యుష్టం— నిర్భయ నీకు నచ్చిన రూపాలను యిచ్చి ప్రేమించుకో—చావు కూడా ఒక నటనే అని నీకు తెలుస్తుంది.’

అంటూ అతను తన చివరి అంకం నటించేసాడు. తెల్ల వారింది. శవంపై చూసి నేను యేడవలేదు. అతను చచ్చిపోయాడని నా మనసులోను తట్టలేదు. నా స్పృహయంతో అతను యీనాటికీ బ్రతికే వున్నాడు. నా తండ్రి చివరి బుణం తీర్చుకోలేకపోయినా నా తండ్రి యిన్నాళ్ళు నాకు యివ్వలేని ధైర్యాన్ని యిచ్చిన యీ సాధువు క్రింద చేసే అదృష్టం నాకు కలిగింది. నాకు తెలుసు యీ శవాన్ని చూడటానికై యెవరూ రారని. పరుగెత్తి ప్రేమ సమాజానికి వెళ్ళాను. త్రోవలో యింటి దగ్గర ఆగి నా దగ్గరవున్న డబ్బంతా జేబులో పెట్టుకుని, చావుతోపాటు నేనూ ఒక కొమ్ము పెట్టుకుని, చాళ్ళ సాతేద్దామంటే కర్రలకు డబ్బు సేసే యిచ్చాను. నేనే తలకు నివ్వంటిండాను. అప్పటికే నీ నా కళ్ళల్లో నీళ్ళు తిరగలేదు. ఇతను యెవరు? పెరేమిటి? ఇతనికి నాకు సంబంధమేమిటి? దేవుడు నాచేత యివ్వని యెందుకు జరిపిస్తున్నాడు? ఇలా నాలో యెన్నెన్నో ప్రశ్నలు వుడ ముంచాయి. సమాధానాలు తట్టి వున్నప్పుడు ప్రకాశించడేసాయి. (ఇంకా వుంది)

పిల్లలు-ఆరోగ్యము

ప్రైమరీ కాంప్లెక్స్



ప్రైమరీ కాంప్లెక్స్ అన్నది ఈ రోజుల్లో సాధారణంగా అందరూ వింటూనే ఉంటారు. దీన్ని గురించి ప్రతివారూ తెలుసుకోవలసిన అవసరం ఎంతైనా ఉంది.

సాధారణంగా ప్రతివ్యక్తి ఎప్పుడో ఒక వూడు క్షయవ్యాధిని కలిగించే సూక్ష్మ క్రిములు (టి.బి.బాసిల్స్)కి గురి కావటం జరుగుతుంది. మొట్టమొదటిసారి ఈ సూక్ష్మ క్రిములు శరీరంలో ప్రవేశించినప్పుడు కలిగే మార్పునే ప్రైమరీ కాంప్లెక్స్ అంటారు. ఈ క్రిములు గాలి, నీరు ద్వారా శరీరంలో ప్రవేశిస్తాయి. పిల్లలలో తరుచుగా గొంతునొప్పి, బాన్సిల్స్ నాయుడం, మెడలో ఉబ్బలిండ్ గంధులు వాయటం జరుగుతుంది. ఈ క్రిములు గాలి ద్వారా వూపిరితిత్తులలో ప్రవేశించినప్పుడు చాటిరో ఒకటిగా వస్తుంది. తర్వాత ప్రక్కనున్న గంధులుకూడా వస్తాయి. నీటిద్వారా ఈ క్రిములు శరీరంలోకి ప్రవేశించినప్పుడు పిల్లలకి విరోచనాలు అవటం, అకలి లేకపోవడం జరుగుతుంది. ఈ క్రిములు శరీరంలో ప్రవేశించినప్పుడు పిల్లల శరీరాంగుం సరిగా ఉంటే శరీరంలోని రోగ విరోధక శక్తి నాటిని అణచివేస్తుంది.

సరైన పోషణలేని పిల్లలలో ఆ క్రిములు క్రమంగా వృద్ధిచెంది ప్రోగ్రెస్ ప్రైమరీ కాంప్లెక్స్ గా మారుతుంది. దీనితో బాధ పడుతున్న పిల్లలు రోజురోజుకీ చిక్కిపోయి బలహీనులుగా ఉంటారు. ప్రతిరోజూ సాయం త్రం ఒళ్ళు వెచ్చగా ఉంటుంది. శరీరంలో రక్తం తగ్గిపోయి ‘ఏనీమియా’ వస్తుంది. ఎక్కువగా చురుకైన వస్తుంటుంది. కొందరు పిల్లలకి జ్వరం, దగ్గు, జలుబు వస్తాయి. మరి కొందరికి విరోచనాలు అవుతాయి.

పిల్లలకి తరచు దగ్గు, జలుబుగా ఉంటూ ఉంటే డాక్టర్ కి చూపించాలి. అలాగే తరచు విరోచనాలు అవుతూన్న వైద్య సహాయాన్ని వెంటనే పొందాలి.

ఇంట్లో, లేక చుట్టుపక్కలవారిలో ఎవరి శ్వాస క్షయరంగం ఉంటే, ఈ క్రిములు శరీరంలో ప్రవేశించడానికి అవకాశం ఉంది. లేక

పిల్లలు చదువుకునే స్కూల్ లో ఎవరికైనా ఈ వ్యాధి ఉంటే విగతావారికి కూడా వచ్చే అవకాశం ఉంది.

అసలు ఈ వ్యాధి ఉందా లేదా అన్న విషయాన్ని ‘మాంటుటెస్ట్’ ద్వారా తెల్పుకోవచ్చు. పిల్లలకి తరచు దగ్గు, జలుబు, జ్వరం వస్తూ ఉంటే ఎక్స్రే తీయించడం మంచిది. ఇంట్లో వైద్యవారికిగానీ, చిన్నపిల్లలకి గానీ దగ్గు ఉంటే దగ్గులప్పుడు నోటికి చేతి రుమాలు, లేక తుండుగుడ్డని అడ్డం పెట్టుకోవాలి.

క్షయరంగం ఉన్నవారు పిల్లలని ఎత్తుకోడం, ముద్దు పెట్టుకోడం చేద్దకూడదు. వారు ఉపయోగించే గ్లాసులు, గివ్వెలు, వస్త్రాలు వేరుగా పెట్టుకోవాలి. ఎక్కువవడితే అక్కడ ఉమ్మి చేయకూడదు. మూతుడులాంటి దాంట్లో ఉమ్మివేసి దాన్ని రోజుకోసారి ఒక గోతిలో పోసి కిరోసెన్ తో తడిసి గుడ్డతో దానిని కాల్చివేయాలి. ఇంట్లో ఎవరికైనా క్షయరంగం ఉంటే మిగిలిన వారందరికీ టి.బి. టి. నాఫ్టీ షేన్ వేయించాలి.

అందుకే పిల్లలు పుట్టిన మర్నాడే టి.బి.టి. నాఫ్టీన్ వేయించాలి. క్షయని అరికట్టడానికి. ఉత్తమమైన మార్గం.

క్షయవ్యాధి విసరకంగా ప్రబలిపోవడానికి కారణం ఈ రోగులు క్రమంగా ఇంజక్షన్లు, మాత్రలు, ఫర్లెన్ ఆహారం తీసుకోకపోవడమే. కొంతమంది మూడునాలుగు నెలలు మందులు తీసుకొని తర్వాత మానేస్తారు. అప్పుటికి వారికి వ్యాధి ఉండేకం తగ్గినా అది పూర్తిగా నిర్మూలించబడదు. మందులు తీసుకోకుండా మానగానే మరల క్రమేణా అది శరీరంలో వృద్ధి చెందుతుంది. ఇటువంటివారు తమకి తాము ఆనదని కొనితెచ్చుకోవడం కాక సవగాని ఏకీ కూడా ముప్పు తెస్తున్నామని గుర్తుంచుకొని వ్యాధి పూర్తిగా నిర్మూలించబడేదాకా జాగ్రత్తగా చికిత్స చేయించుకోవాల్సిన అవసరం ఎంతైనా ఉంది.

డాక్టర్ కె. వెంకటేశ్వరరావు

జీవన సంధ్యలు

(మలుపులు)



ప్రియమచంద్

సుశీల.

✱ వసుల కిం కిలరానాలో పిల్ల తెమ్మెరులు నన్నగా ఉండే మలయవారుత రాగాల మధ్య, ఉభయ సంధ్యల్ని మామూలూ కూర్చోవటమంటే నాకెంతో ఇష్టం. సంధ్యలు శోభను తిలకిస్తూ తన్మయత్వంలో లేలాడేవాన్ని. ■ తన్మయత్వంలోనుంచి చటుక్కున నాలో ఓ (వచ్చి జనించేది: ఉదయాస్తమయాలా మానవజీవితస్థానికి గూడా ఓ వక్రమగతి వుంటుందా అని...

సాగిపోయే కాలంతోబాటు సాగి ముందుకు నడచే జీవితాల్ని పరికిస్తే ఏ రెండు జీవితాలూ ఒకటిగా కనిపించవు. ఒకే వరంతో

వరుస్తున్నట్లు తోచినా ఏ ఇద్దరి జీవితాలకూ పోలికలే లేవు. ఏ జీవితం సూటిగా నడచే బాటలాంటిది గాదు. (వతి జీవితంలో ఎన్నో వంపులు...ఎన్నో సంధ్యలు...ఎన్నెన్నో ఉదయాస్తమయాలు...

పత్తం :

సుశీల చెప్పింది నిజం; రోజుకు సంధ్యలు రెండే (మధ్యాహ్న సంధ్యతో కలుపుకొని మూడు) ... కాని జీవితంలో దిన్నో సంధ్యలు ... ఎన్నో మలుపులు...ఆ సంధ్యల మలుపుల్లో చిక్కుకొని ఉక్కిరి బిక్కిరవటం నా కిష్టంలేదు. రోజులా జీవితాన్ని రెండు సంధ్యల మధ్యనే ముగించు

కోవాలని, ఉభయ సంధ్యలమధ్య జీవితాన్ని ఓ సరళరేఖగా రూపొందించుకోవాలని నా ఆశయం. అదే నా కల, తీయటి కల... ఓ రోజున, బీచ్ లో, సంధ్యరాగాన్ని తిలకిస్తున్న సుశీలను మాశాను; ఆమె ఎవరో కాదు, నా కాలేజీ మేట్; అంతకుమించి నాన్నగారి ప్రాణస్నేహితుడి కుమార్తె. మా ఇద్దరి పుట్ట పరిచయం పెరిగింది. తరమా బీచ్ లో కలుసుకునేవాళ్ళం. కాని ఆదివారాలు వాళ్ళింట, బాతాఖానీకి కూర్చోనేవాళ్ళం. మా ఇద్దరి అభిరుచులూ చాలావరకూ ఒకటేనని గ్రహించాను. తరమా సినిమాలు మావేవాళ్ళం. నవలలు చదివి అభిప్రాయాలు

మార్చుకునేవాళ్ళం...

సుశీల:

సత్యం, నేనూ చాలా విషయాల్లో ఏకీభవించేవాళ్ళం. రోజూ సాయంకాలం అతడు మా ఇంటికి వచ్చేవాడు. ఎక్కడూ నవ్వుతూ వుండేవాడు. అందర్నీ నవ్విస్తుండేవాడు. అతడంటే ఇంట్లో అందరికీ వల్లమాలిన అభిమానం యేర్పడింది. అతడు ఒకరోజు రాకపోతేనరి, మా ఇంట్లో అందరూ ఓ కుటుంబ సభ్యుడు తగ్గినట్లు వెలితి పీలయ్యేవాళ్ళం. ఇక నా విషయమూ, ఏమిటో మనసు బోసిగొట్టున్నట్లునిపించేది. దిగాలుగా కూర్చుండిపోయేదాన్ని. దిక్కులు చూస్తూ గడిపేదాన్ని. నా జీవితంలో సత్యం ఓ క్రొత్త మలుపు; ఒక నవోదయం; ఆ మలుపుకు ఆవలి జీవితం సూటిగా వయనించే రహదారిలా వుంటుందని, ఆ ఉదయం మరి అన్నమయిద లేనిదేనని ఏమేమో కలలు కనేదాన్ని.

సత్యం :

సుశీల పృథయంతో కలలు రేగాయని నాకు తెలుసు; అవును, ఆమెతో కలలు చిలికింది నేనే మరి. ఆ కలలరేపు పెళ్ళినటంలో సందేహం లేదు. పెళ్ళి చేసుకోవాలనుకుంటే ఆమెనే చేసుకోవాలనుకున్నాను. కాని నాకు పెళ్ళి చేసుకోవాలని లేదు. పెళ్ళి నగానే మనస్సు భవిష్యత్తును గూర్చి పరి పరివిధాల ఆలోచించేది. పెళ్ళి చేసుకుంటే నాలో మలుచుకున్న కలలు మంచు తెరల్లా కరిగిపోతాయేమో అని సందేహం...

సుశీల :

పెళ్ళి అనె మాట వినబడితే చాలు, సత్యం ఎందుకో మౌనం వహించేవాడు. నన్ను పెళ్ళి చేసుకోవటం అతడికి ఇష్టం లేనా! ఉహూ, అదేం కాదు, నేనంటే అతడికెంతో ఇష్టం. కథల్లోని నాయకుడిలా నా అందాన్ని వర్ణించకపోయినా, నన్ను పొగడతూ ముంచెత్తకపోయినా, సన్నతడు ఎంతగానో ప్రేమిస్తున్నాడని నాకు తెలుసు మరంతగా ప్రేమించేవాడు పెళ్ళిచేసుకోటానికేం! అసలతడికి పెళ్ళి చేసుకోవటమే ఇష్టంలేనట్లుంది. అతణ్ణి వేధిస్తున్న సూర్య ఏంటో చెప్పేనా!...

సత్యం :

పెళ్ళనేది జీవితయాత్రలో ఓ మైలు

రాయి; మరువలేని మెలుపు; ఇద్దరి భవిష్యత్తు; సంతానోపనిషత్తు. అందుకే పెళ్ళంటే మారేళ్ళవంటున్నారు...కాని... సుశీల :

కానీల్ని, అయితేల్ని, కొత్తదనాల్ని పాతవిర్వచనాలకు జోడించి ఏమేమో చెప్పటమేగాని, అసలు తన అభిప్రాయం యేంటో సత్యం బయటపెట్టాడు. పెళ్ళంటే ఎందుకేమౌనం అని అడిగాను... మొదట పై చదువులు చదవాలని వుందన్నాడు. పూర్తైన తర్వాత సరైన ఉద్యోగం దొరకాలిగా అన్నాడు. ఉద్యోగం వచ్చిగా పెళ్ళి ఊసే యెత్తాడు. ఈ విషయంగా అతణ్ణి ఒత్తిడి చేయటానికి తల్లి తండ్రి లేరు; చిన్ననాడే పోయారు; అయిన వాళ్ళు ఎవరైనావున్నా అతడు వారిని లెక్కచేయడు...

అతడి మౌనం నాలో నలురకాల సందేహాల్ని రేపింది. అతణ్ణి సరిగా అర్థంచేసుకోలేకపోయానా...

సత్యం :

సుశీల ఆమధ్య ఎందుకో ఓ మాదిరిగా వుంటున్నది. నన్ను ఏమో అడగలనుకుని అడగలేకపోతున్నదేమో అనినా అప్పుడే మౌనం...ఆరోజు సాయంకాలం బిచ్ తో కూర్చుని వున్నాం; రోజూ ఏమేమో చెప్పకుపోతూవుండే ఆమె రోజు ఎందుకో షూగ నోమనట్టినట్లు మౌనంగా కూర్చుంది. భూమి గిండంగా వుందనటానికి నిద్రానగ కనిపిస్తున్న నీలివివాలకు దిగువున కుంగిపోతున్న సూర్యబింబాన్ని చూస్తూ ఏమో ఆలోచిస్తున్నది...

మాకు ఏకాంతాన్నివ్వటానికా అన్నట్లు బిచ్ నిర్బంధంగా వుంది. అటునుంచి వినిపిస్తున్న సముద్రపురూపు ఉప్పు మో ఇద్దరిమధ్య మౌనమనే విశ్వజ్వలం ఆవరించింది.

క్షణాలు...నిముషాలు గడుస్తున్నాయి...

'ఏమిటా సరద్యానం సుశీ! నీ ఆలోచనల్ని నాకూ పంచిఇవ్వగూడదూ.' అంటూ మౌనాన్ని భగ్నం చేశాను.

సుశీల :

ఎలా అతడివద్ద ప్రస్తావన తీసుకురావటమో అని సత్యమతమౌతున్న నన్ను అతడు వలకరించటం ఓవిధంగా మంచిదే

అయింది. కాని ఏం సమాధానం చెప్పితో నాకు వెంటనే లోచనలేదు. నిరుచుకు పడుతున్న కెరటాన్ని చూస్తూ,

'మరేంలేదు సత్యం, నిరుచుకుపడే కెరటాల్ని చూస్తుంటే, కేరింతల్ గడవిన చివ్వారితనం గుర్తుకొస్తున్నది' అన్నాను. 'ఇంకా నయం, ఆ కెరటాల్ పాటు అల్లరిచేయాలనిపిస్తున్నదనిగూడా అన్నాళగాదు' అన్నాను సత్యం నవ్వుతూ.

అతడి మాటలకు నాకు నవ్వాగింది గాదు. న్యాయపుకోటానికి ప్రయత్నించటంలో నాకు నువ్వు గింజంత సత్యం గోచరించి వట్లయింది. ఆ కెరటాల్ని చూస్తూనే జీవితానికి నముదానికి ఎంతో పోలిక వున్నట్లు అనిపిస్తుంది గదూ...' అన్నాను.

సత్యం పెదపులమీద చిరునవ్వు తక్కుమంది.

'ఎందుకా నవ్వు...' అడిగాను అర్థం గాక.

'కోపం రాకపోతే చెప్తాను...' అన్నాడు సత్యం.

అయితే చెప్పి తీరాల్సిందే; కనీసం నిజం చెప్పానన్న సంతృప్తి వుంటుంది...' అన్నాను. 'నే చెప్పాలనుకుంది నా మాటాగాదు, నీ మాటా గాదు. మరెవరో చెప్పినమాట; లోతులో నముదం, స్త్రీహృదయం ఒకటే సంతాదు; రెండూ అందనివే; అంతుచిక్క వివే...' చెప్పాడతడు

'బహుశా స్త్రీహృదయం తెలియని హృదయంలేని నీబోటివారైతరో అని వుంటాయే...' అన్నాను, లోలోపల అతడికి సరైన సమాధానం చెప్పగల్గననుకుంటూ.

'అంటే నాకు హృదయం లేదనా!' పాలిపోయిన ముఖాన్ని కప్పిపుచ్చుకోటానికి లేని నవ్వును తెచ్చిపెట్టుకుంటూ అడిగాడు సత్యం

'ఓహో, నీకు హృదయంవుంది కదూ! పొరపాట్లేంది, ఏమీ అనుకోకు...' అన్నాను ఓదరుస్తున్నట్లు.

'అనుకోటానికేముంది సుశీ, నీమాటల గమ్యం, అర్థమవుతూనే వుంది...' అన్నాడు సత్యం.

'అర్థమైతే సమాధానం చెప్పవేం సత్యం! సూటిగా అడగలేదనా! సరే అయితే, ఇంకా ఎంతకాలమని ఈ ఒంటరి జీవితం...' అడిగాను.

'నీకు తెలిదు సుశీ. జీవితంలో సెటిల్ గాండే పెళ్లి చేసుకోవటంవలన ఎన్నో సమస్యల్ని ఎదుర్కోవాల్సివుస్తుంది...' సత్యం అనంతంలోకి చూస్తూ అన్నాడు; 'పెళ్లివైతే అనంతమైన సమస్యలోంచి వదేల్చు...

'సెటిల్ అవటమంటే ఏంటో నాకు అర్థంకావటంలేదు సత్యం. స్పష్టి జరిగి ఉన్నాయుగాలేనా ప్రపంచమే. సెటిల్ గాలెదు...' అన్నాడు.

'అందుకే ప్రపంచంలో ఎప్పుడూ ఏదో ఒకమూల అల్లకల్లోలం రేగుతూ వుంది; అశాంతి చెలరేగుతూ వుంది; స్థిరంలేని జీవితంగాడా అంతే...' నగ్నసత్యాన్ని చెప్పుచుట్టు అన్నాడు సత్యం.

'మనసు స్థిరమైనదైతే జీవితం దానంతటదే స్థిరమిత పడుతుందంటారు. లోకం లోని అందరూ నీలా కిహిస్తూ కూర్చుంటే అసలు పెళ్లికే జరగవేమో...' అన్నాడు నిట్టూర్పునూ.

'జరుగుతున్న పెళ్లిళ్లలో ఎందరు సుఖపడుతున్నారు సుశీ! నిరాశ నిట్టూర్పుల్తో గడిపేవాళ్లు, అసంతృప్తిని పైకే విళ్ళదీసలేక లోలోపల మ్రగ్గేవాళ్లు, కర్మ అనే మెట్టు వేదాంతంలో లేని త్రిప్పని నటిస్తూ ఆత్మవంచన చేసుకునే వాళ్లు...నీళ్ళ యెక్కువ...' సత్యం గెదపులనుంచి నిట్టూర్పు దిగజారింది.

'ఏదజాలుల్ని, ఏదాకుల్నిగూడా చేర్చ లేదేం...' లోలోపల నవ్వుకుంటూ అడిగాను.

పత్యానికి నవ్వాగింది కాదు; 'అట్టే అటువంటివాళ్లను, వ్రేళ్ళమీదే లెక్కించ వచ్చు; ఇంకా మననమాజం నాటికి అంతగా అలవాటు పడలేదుగా...' అన్నాడు.

'ఉహూ, బాగుంది పెళ్లి అనే విషయంపై నీ పరిశోధన; కానీ నేను అడిగింది ఎంతకాలం ఈ ఒంటరితన ముని...' అడిగాను, ఈసారి సమాధానం చెప్పకుండా తప్పించుకోలే దనుకుంటూ ...

'నిజం చెప్పనుంటావా!' అంటూ సత్యం నావైపు నిశితంగా చూశాడు.

'అయితే విను; ఈ ఒంటరి జీవితమే నా కెంతో హాయిగా వుంది సుశీ. నాగూర్చి నువ్వు, నీగూర్చి నేను నిరంతరం ఆలో చిస్తూ వుండొచ్చు...' అన్నాడు.

'పెళ్లియితే ఒకర్నిగూర్చి ఒకరం

జీవన సంద్యలు

ఆలోచించుకోమనా నీ ఉద్దేశ్యం...' అడ క్కుండా వుండలేక పోయాను.

'తీరిక యోగ్యుడుంటుంది సుశీ! ఇల్లు, పిల్లలు, సంసారం, బాధ్యతలు, ఈ తావ త్రయాల్లో లోకంలోని అనేకుల్లో మనమూ ఒకళ్ళమైపోతాం; ఒకర్నిగూర్చి ఒకరం ఆలోచించుకునే వ్యవధిలేక సతమత మౌతూ అనామకులమే అవుతాం...' అన్నాడు సత్యం.

నాకు నవ్వాగిందిగాదు, 'అనామకులమై పోతామనే దిగులుతో అవివాహితులుగా వుండిపోవటం అవినేకమే అవుతుందేమో. అంతగా మనపై మనలో నమ్మకం లేనపుడు ముందుగానే తాజ్ మహల్ లాంటి స్మృతిచిహ్నాన్ని నిర్మించుకుంటే సరి...' అన్నాను; ఆ చివరిమాటలు నాకు తెలికుండానే అన్నాను; ఏమన్నానో తెలుసుకున్న తర్వాత షాహాన్ చక్రవర్తుల పనితీరు ప్రేమను కించపరచానేమో అని ఓ విధమైన బాధకు లోనయ్యాను.

సత్యం మాటలు ఆ బాధను మెలి తిప్పాయి. 'అవి చక్రవర్తులకు మాత్రమే చెల్లుతాయి సుశీ. చనిపోయినవారికోసం స్మృతి చిహ్నాన్ని నిర్మించగలరూ; వానక ముందే సమాధులూ కట్టుకోగలరు...అంటే చక్రవర్తుల ప్రణయానికి, సామాన్యుల ప్రేమకు వ్యత్యాసముంటుందని గాదు; ఆ మాటకొస్తే చక్రవర్తులకంటే సామాన్యుల ప్రేమ ఎంతో నిస్వార్థమైంది; పవిత్ర మైంది; తాజ్ మహల్ నిర్మాణ కథను తీసుకుంటే ఆ సత్యం వెల్లడవుతుంది...' అన్నాడు సత్యం నిట్టూర్పులు రాలుస్తూ.

అతడి నిట్టూర్పుల్లోనుంచి తాజ్ మహల్ ను గూర్చి చెప్పుకునే ఓ కథ తక్కు మని మెరిసింది. బీదరికంలో కుమిలిపోతున్న ఓ మహిళిని, ప్రముఖునికి పుట్టిసరోజు కాన్కగా ఇవ్వటానికి ఏమీ లేక, పారిరాయిలో ఓ బుల్లి బొమ్మరిల్ల మలచాడు. అది షాజహాన్ చక్రవర్తుల దృష్టిలో పడింది. భార్య ముంతాజ్ మహల్ స్మృతి చిహ్నాన్ని నిర్మించటంకోసం కళాఖండాల వదగిన ఎన్నెన్నో నమూనాను వరిశీలించి తృప్తి లేకపోయిన చక్రవర్తుల మనసును ఆ సాలరాతి బొమ్మరిల్లు ఎంతగానో మార

గొంది. కానీ ఆయనలో స్వార్థం ప్రబలింది; అటువంటి కళాఖండాన్ని సృష్టించిన శిల్పి అంతకుమించిన అపూర్వ కళాఖండాల్ని సృష్టించగలడనటంలో సందేహం లేదు. అప్పుడు ముంతాజ్ స్మృతి చిహ్నానికి విలువేం వుంటుంది! అందుకని, ఆ శిల్పి మరో శిల్పాన్ని సృష్టించకుండా చక్రవర్తి అతల్లి రహస్యంగా చంపించాడంటారు. ఈ కథే నిజమైతే షాజహాన్ చక్రవర్తిని ప్రపంచం ఉమించలేదనటం నిజం...

సత్యం :

తాజ్ మహల్ కథ విని సుశీల మనసు పరి పరి ఆలోచనలకు గురైందని అను ముఖమే చెప్పుచుంది. మరి 'ముఖం మన సుకు అద్దం' అన్నారుగా. నిజంగా ముశీలను చూస్తూ కూర్చుంటే కాలం తెలియ కుండానే గడచిపోతుంది, కానీ కలలుకంటూ కూర్చుంటే పొద్దు గడుస్తుంది గానీ జీవితం గడవదుగా అంది సుశీల! ఆ మాట అని 'ఎవరి పిచ్చి వాళ్ళకానందంలే...' అంటూ, 'వెళ్దాం ఇక ఇంటికి, ఇంకా ఎందుకు ఈ చల్లగాలితో? అని లేవబోయింది, కానంతలో మ్మితుడు రఘు మామండు సొక్చాత్కరించాడు. వాణ్ని చూచి చాలా కాలమైంది; యూనివర్సిటీ వదిలినతర్వాత ఒకసారి రెండుసార్లు కలిశాం అంతే.

సుశీని చూసి, 'ఎవరు వదిలగాలేనా! పార్టీ ఇవ్వాలన్నందుచే పిలువూ పేరంటం లేకుండానే గుట్టుగా పెళ్లిచేసుకున్నావన్న మాట...' అన్నాడు రఘు.

'అసలు పేరంటం అనేది వుంటే నిన్ను పిలువకుండా జరుగుతుందా! జరిగినా పిలవ కుండానే రాగలవాక్కా నీకుందిగా.' అన్నాను.

'అయితే ఇంకా మరొకటే మరం లోనే సీతంవేసు క్యూర్చున్నావన్నమాట...' అంటూ నవ్వాడు రఘు.

'హీనాధిపతిని నువ్వు తవ్వకుంటావా! అంటూ అతల్లి సుశీకి వరిచయం చేశాను. పైన్ స్కూలునుంచి యూనివర్సిటీ రాలేజీవరకూ ఇద్దరం ఒకే బెంచ్ మీద కూర్చున్నాం.

'అంతేకాదండీ, ఒకే కంఠానగూడా తిన్నాం...' అన్నాడు రఘు.

'అంటే మరేలేదు, కారియర్ భోజనం ...' అన్నాడు నేను నవ్వుతూ.

— 'ఓవ్, ఎగిరితనా అనేదవరు, ఇద్దరూ

‘పాతపూహులేగా...’ అంది సుశీల:

రఘు

వట్టు నటించా:

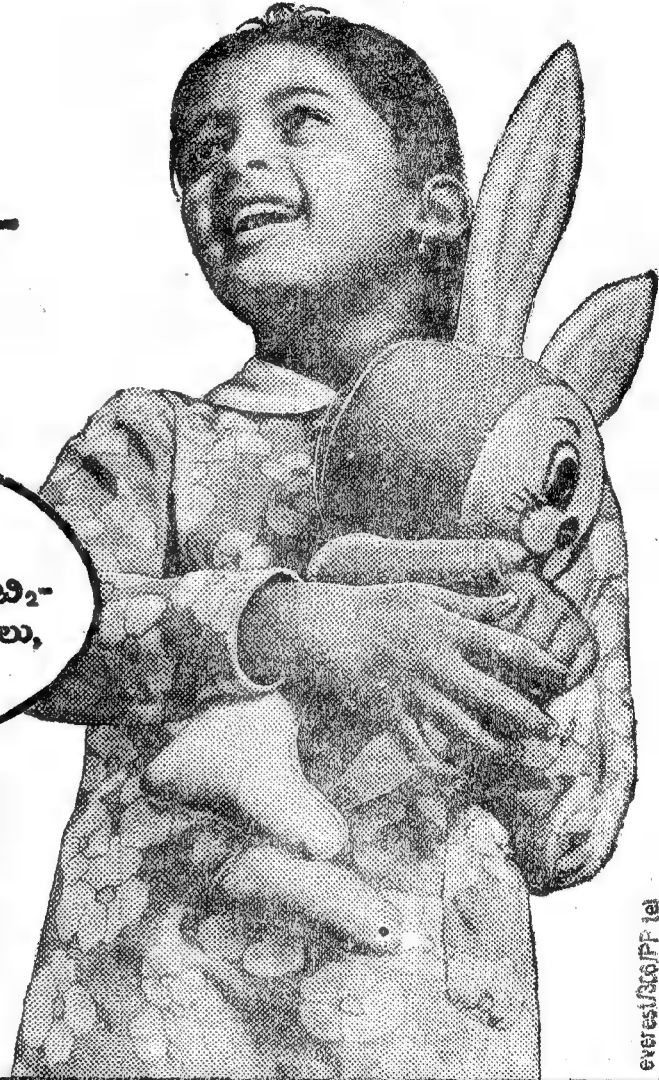
‘(సెండ్) విషయం ఏమైతే రేపు
పెళ్లయితే ఎంగిలంబకుండా ఎలా గడు
స్తుంది...’ అంటూ చిరోక్తి విసిరాడు

‘ఒరేయ్ రఘూ, పెళ్లయి పిల్లలు
పుట్టితే ఇంకా వాలంటేని వానరతత్వం
పోవిచ్చావుగాదు...’ అన్నాను మందిరిను

‘లేకపోతే మరేంటోయ్, పెళ్లి విషయం
అడుగుతుంటే ఇంకేమేమో చెప్పానో...’
అన్నాడు రఘు.

**పార్లె గ్లూకో-
బిస్కట్లు
ఎక్కువ రుచిగలవి-
ఎక్కువ శక్తితో
నిండినవి**

ఎల్లప్పుడు వీటిని
కలిగి వుంటాయి:
బిటమిన్లు ఎ-డి-బి₁-బి₂-
కాల్షియమ్-ఫ్రోటీన్, పాలు,
గోధుమ, పంచదార,
గ్లూకోజ్



everest/56/PF 1e1

**పిల్లలు పార్లె బిస్కట్లు తినాలి
పేరిగి ఆనందంతో వుండాలి**

భారతదేశంలో అత్యధికమైన అమ్మకం కలిగిన బిస్కట్లు

పార్లె గ్లూకో

‘ఆ ఊసుమాత్రం యెత్తకండి కాచి
యూంబరాలు ధరించి జై నరమేశ్వరా
అంటూ పారిపోగలడు...’ సుశీల నాన్నెపు
చిలిపిగా చూస్తూ అంది.

‘అయితే కొంచెం జాగ్రత్తగానే వుండాలి;
పారిపోవటం జరిగితే మరి దొరకడు...’
సుశీలను హెచ్చరిస్తున్నట్లు అన్నాడు
రఘు.

‘పెళ్ళికి భయపడి పారిపోయే పిరికి
వాళ్ళే కాదు, పట్టుక్కుర్చోవాల్సిన
బెడదేం లేదు. పదండి వెళ్దాం...’ అన్నాను
ఆ ప్రస్తావన మార్చాలని.

‘ఎక్కడికి, పెళ్ళికా!’ అడిగింది సుశీ,
కొంటేగా.

‘ఫస్ట్ హా సినిమాకి’...చెప్పాను.

‘అంతేగదా, సారీరా నత్తం, నేను రాతి
మియిల్లో తిరిగి వెళ్ళిపోవాలి, అలాగే
కొంచెం షాపింగ్ సని వుంది...’ అన్నాడు
రఘు.

అర్జంట్ వెనీమీద ఉదయమే వచ్చా
డట, వస్తే పోయి వెంటనే వెళ్ళక తప్ప
దన్నాడు చాలాకాలం తర్వాత కలిసాం.
ఆ రాత్రికి వుండిపోమ్మన్నా వినలేదు.

ముగ్గురం బీచ్ నుంచి బయలుదేరాం.
సుశీలను దార్లో ఇంటివద్ద విడదీ, రఘుతో
షాపింగ్ కు వెళ్లాను.

జీవన సంద్యలు

సుశీల :

ఆ రోజు తర్వాత చాలా రోజులవరకూ
నత్తం కనిపించలేదు. ముఖం చాటు
చేయటానికి కారణం యేమిటి? రకరకాల
సందేహాలు నాలో రేగాయి. అతడిమీద
కోపంకూడా వచ్చింది. ఆ కోపంతోనుంచి
ఉక్కుషం చెలరేగి ఏమేమిటో పిచ్చిపిచ్చి
అలోచనలు మూగాయి. అసలు స్త్రీకి
నివాహం దేనికి? భర్తకు సేవచేయ
టానికి, పిల్లల్ని కనడానికేనా! అంతలో
నా అలోచనలకు నాకే నవ్వొచ్చింది.

బామ్మ నింటే మరేమైనా వుందా,
‘ఏమిటేవ్! చదివేస్తే వున్నవతి పోయి
నట్లు...’ అంటుంది. నత్తం రానందుకు
నాకుంటే ఆమెకే ఆందోళన ఎక్కువగా
వుంది. ఏమయ్యాడు! ఇంటికి రావటం
లేదేం! పదేపదే అడగాటం...

నాకు విసుగువుట్టింది, ‘ఏమయ్యాడో
దివరికి తెలుసు, నాకేమైనా చెప్పి వెళ్లాడా’
అన్నాను చిరాకుతో.

ఏమనుకుందో ఏమో గదిలోకి వెళ్ళి
గొణుక్కో సాగింది. ఆమె నలుగుడును
భరించలేక వెనుకరవాడ్చి నత్తం వుం
టున్న లాడ్జికి వెంటాడు. గదితాళం వేసి

వుండటం; వాకలుచేస్తే నాటగయిదు రోజు
లుగా గది తాళం వేసేవుండని, ఎక్కువకు
వెళ్ళింది తెలిదని చెప్పారని చెప్పాడు వాడు.
నత్తం మాట మాత్రమైనా చెప్పకండా
ఎటు వెళ్లాడు! నిజంగానే జీవితంమీద
విసుగువుట్టి ఏమైనా పారిపోయాడా!
కనీసం జాబై నా వ్రాసేవాడే; ఎందుకు
వ్రాయలేదు! నాలో కోపం పొంగింది;
దుఃఖం చెలరేగింది. డబ్బామీద కూర్చోని
సూర్యస్తమయాన్ని చూస్తూ మనసుకు
ఊరట చేకూర్చుకుందా మనుకున్నాను.
అస్తమయ సూర్యుని చూస్తుంటే జీవితం
ఏదో కొత్తమలుపుకు తిరుగుతున్నట్లునిపిం
చింది. ఏమిటో ఆ మలుపు!...

నత్తం :

గ్రామంలో, పసిడిసాలాలకు ఆవల, నేర
నింగి కాగిలిలో కరగిపోతున్నట్లు నీసిన్న
న్నట్లు భ్రాంతిని కల్గిస్తున్న తావున
క్రిందకు జారిపోతున్న సూర్య బింబాన్ని
చూస్తూ కూర్చున్నాను. జీవితం ఎందుకో
కొత్త మలుపులకు మళ్ళిగట్టనిపించింది.
సంద్యారణ రాగం వెదజల్లే అరణిమతో
ప్రకృతి సంపూర్ణతను వుంజుకున్నట్లు
మనసు పులకలకు లోనైంది. కాని ఆ పుల
కల్లో ఏదో వెలితి...సుశీల గుర్తుకొచ్చింది.
రఘు బలవంతం చేయటంవలన అతడి
తోబాటు మెయిల్ యెక్కాను. సుశీలకు
ఓప్పిరావటానికి వ్యవధి లేకపోయింది.

‘ఇంతలోనే ఏమనుకుంటుందిలే, శని
అదివారాలు వల్లెలో గడసి సోమవారం
ఉదయం తిరిగి చేరుకుంటావుగా...’
అన్నాడు రఘు. కాదనలేక పోయాను...

వల్లెలో రెండురోజులు రెండుక్షణాలా
గడచిపోయాయి. రఘు నన్ను వదలలేదు.
అతడేగాదు, ముప్పటగా వున్న అతడి ఇల్లు,
కుటుంబం, వల్లె వాతావరణం నన్ను
కదలకుండా చేశాయి. రఘును అతడి
భాగ్యను చూస్తుంటే ఒకరికోసం ఒకరు
పుట్టారా! అనిపించింది. తోడు రత్నా
ల్లాంటి ఇద్దరుపిల్లలు...పెళ్ళి చేసుకోవ
టంలో ఆనందమేంటో నాకన్నదు బోధ
వడింది...

పెళ్ళినేది జీవితానికి నిండుతరాన్ని
చేకూరుస్తుందనటం నిజం. స్థిరమైన
ఉద్యోగం, బ్యాంకు వికౌంటు, పోలీస్
ఠింగటానికి మోటారుకారు, ఇంట్లో

జీవన సంద్యలు
ఆయన సిని నటులై యుంటే
ఈ హాటక మంచి విలన్
యుండే వాడు



వుంటేనేగాని పెళ్ళి చేసుకోగూడదనుకునే వింత దాగుండేది.
 నేను, ఇవేమీ లేకుండా పల్లె వట్టులో చెప్పుకండా వచ్చినందుకు ఏమను
 వోయిగా, సుఖంగా జీవిస్తున్న రఘునాథ కంటుందో! పారిపోయాననుకంటుందా!
 చూసి అంతకాలం జీవితాన్ని వృధాచేశా విరాగిన్నె జైరాగి టెక్సెట్ పుచ్చకున్నా
 ననుకున్నాను. సుఖిగూడా వచ్చివుంటే ననుకుంటుందా...మనసు వట్టుం పైకి

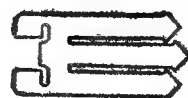
మళ్ళింది. సుఖం మోలవాలోని పల్లె
 విశేషాల్ని చెప్పాలని...అంతకుమించి ఇంకా
 ఏమేమో చెప్పుకోవాలని...
 రఘుతో చెప్పి బయలు దేరాను...
 (ముగింపు వైచారం)

ప్లారైడ్ విప్పిపళ్ళు రాకుండా కాపాడుతుంది కనీసం 50 ఏళ్ళ వయసు వరకూ

ప్లారైడ్ బినాకా పౌడర్ 1951లో కెనా డిస్కవరీ
 "సెంటర్ ఫర్" లో 305, చార్జ్ లో
 అమెరికన్ డిస్కవరీ లో 305, చార్జ్ లో
 కెనా 1951, డిస్కవరీ 305, చార్జ్ లో

అందుకే బినాకా వారు తయారు చేసే టూత్ పేష్ట్ లో ప్లారైడ్ ఉంటుంది

అందినప్పటికీ బినాకా ప్లారైడ్ లో గల ఫ్లోరైడ్ మోనో ఫ్లోరైడ్
 (యూనియమ్ ఫ్లోరైడ్) వలన దంత రోగి గాక, ఏమి పళ్ళను ఏర్పడకుండా చేస్తుంది.
 టూత్ పేష్ట్ లో దట్టమవుతుంది, వాటిలో కాయారమ్యే ఏదీ కాయా కాకుండా
 చేస్తుంది, దంతరూపి అరికట్టకుండా.
 బినాకా ప్లారైడ్ వాడటానికి అంతులే కాలబాట అవన్నీ.
 లోన నివారణాన్ని అరికట్టుకునే అంతులే వచ్చే టూత్ పేష్ట్ ఉంది.




బినాకా ప్లారైడ్ తో దంతక్షయమవుతుంది.
 దానించే పిప్పి పళ్ళు మంచి మూడు
 రకాలగా రక్షణ అధిస్తుంది.

CIBA Corporation

ఇప్పుడు లై సెన్సు తేకుందంటిస్తున్నది
 రు. 25/-ల వాయిదా చెల్లుబడిమోద
 మీ జీవితాల్లో ఆనందాన్ని
 పొందే లై సెన్సు విజంగా
 కలుగుతుంది. దొంగలు,
 బంధిపోలు దొంగలు,
 వ్యవస్థగములు, ఏదో
 భుజివారినుండి మిమ్ము
 రక్షిస్తుంది. కుందేళ్ళు,
 పక్షిలనుకాల్చి తాజాహంసముపొందండి. పూర్తి
 సైబాది, బరువైనది, చందూరం కల్పగలది.
FOREIGN AGENCIES (WAPT-25)
P. Box 1456, Delhi-6.

వాయిదా పడతివే ట్రాన్సిస్టరు
లిస్త్రి మానర్
 3 బ్యాండ్ ఆటవరల్డ్
 కార్టబుల్ ట్రాన్సిస్టర్
 (గ్యారంటీ) కలదు
 రు. 10 వంటున చెల్లించి పొందండి. ఇండి
 యాలో అన్ని గ్రామములకు, నెట్టణములకు
 వందగలము. ధర రు. 165/-
VISHAL AGENCIES
P.B. 2100- (APW) Delhi 7.

**కాలివేళ్ల
 మధ్య
 ఒరుపుడు
 పుక్కు?**



**మడమ
 పగుళ్ళు?**

లిచెన్ సా
 వాడండి

02141476

వారఫలం

19-5-1972 కుక్రవారం మొదలు
 25-5-1972 గురువారం వరకు

మేవం: మీకు మున్నుండు తాగిన గల
 వ్యవహారాల్లో అభివృద్ధిని సాధించగలరు. వృత్తిలో
 అదాయం బాగుంటుంది. మిత్రుల సహాయం
 లభిస్తుంది. సాటివారితో వాదనతివాదాలు తగవు.
 రాజకీయ వ్యవహారాల్లో చికాకులు యేర్పడతాయి.

స్త్రీలకు—నూతన విషయాలను తెల్పుకొం
 బారు. ఆడంబరం కోసం వ్యయం చేస్తారు.

వృషభం: మీ మంచితనమే మీకు యిబ్బందిని
 కలిగించగలరు. ఉద్యోగంలో గౌరవం బాగుంటుంది.
 స్నేహితు వ్యవహారాలు బాగుంటాయి. వారం మధ్యలో
 వృత్తి వ్యాపారాలు అనుకూలంగా ఉంటాయి. ప్రయా
 ణాలు ఫలించగలవు.

స్త్రీలకు—ఆరోగ్యం బాగుంటుంది. ధైర్య
 కార్యాలు నెరవేరతాయి.

మిథునం: వృత్తి వ్యాపారాల్లో మీ కార్యక్రమాలు
 మురుకుగా సాగుతాయి. సాహసముతో కూడిన
 వ్యవహారాలు బాగుంటాయి. మిత్రులకు సహాయం
 చేస్తారు. వారంమధ్యలో అల్పవ్యవహారాల్లోను
 ఫలితం సామాన్యంగా ఉంటుంది. ఆర్థిక వ్యవహా
 రాల్లో మొగమాలాలు తగవు.

స్త్రీలకు—వివాహ కాలక్షేపాల్లో పాల్గొంటారు.
 బంధుమిత్రులను కల్గుకొంటారు.

కర్కాటకం: అల్ప వ్యవహారాల్లోను మీ శ్రమతో
 ఆగిన ఫలితం లభిస్తుంది. నూతన విషయాలను
 తెల్పుకొంటారు. ప్రయాణాలోచనలు చేస్తారు.
 అధికారుల వలన జరిగవలసిన వ్యవహారాలు సులువుగా
 నెరవేరతాయి. రాజకీయ వ్యవహారాలు బాగుంటాయి.

స్త్రీలకు—ఆరోగ్యం బాగుంటుంది. సంకోష
 కరమైన వార్తలను వింటారు.

సింహం: వ్యాపారంలో మీ ప్రయత్నాలు ఫలి
 తాయి. సాంఘిక కార్యక్రమాలు బాగుంటాయి.
 ప్రయాణం ద్వారా కార్యసాధన చేయగలరు.
 విద్యావైజ్ఞానికరంగాల్లో మీ కృషి రాజ్యమిస్తుంది.
 వృత్తిలో ముఖ్యమైన పృక్తులను కల్గుకొంటారు.

స్త్రీలకు—కుటుంబ వ్యవహారాలు బాగుంటాయి.
 విలాస ముపులు కొంటారు.

కన్య చేతిక్రిస అవకాశాలు కూడా జూరీ
 పోవచ్చును. సాహసముతో కూడిన వ్యవహారాల్లో
 స్పృహ వస్తుంది. వారంమధ్యలో వృత్తి వ్యాపారాలు
 బాగుంటాయి. నూతన వ్యవహారాలు తాళిస్తాయి.
 ఉద్యోగంలో గౌరవం బాగుంటుంది.

స్త్రీలకు—ఆరోగ్యం బాగుండదు. శుభకార్యాల
 విషయంలో అభివృద్ధిని సాధించగలరు.

తుల: దానంసిన దుష్టు సమయానికి అంజు
 తుంది. వృత్తిలో మాతనావకాశాలు లభిస్తాయి.
 నూతన విషయాలను తెల్పుకొంటారు. వారం
 మధ్యలో వృత్తికే సంస్థితి యేర్పడుతుంది. ఉద్యో
 గంలో మెప్పుకు రాని కార్యభారాన్ని మోస్తారు.

స్త్రీలకు—కుటుంబ వ్యవహారాల్లో శ్రమ,
 కలుగుతుంది. సంతానానికి సౌఖ్యసంకోచాలు లభి
 స్తాయి.

మృశ్మికం: అల్పవ్యవహారాల్లోను గౌరవం లభిస్తుంది.
 ప్రయాణం గల సరికయాల యేర్పడతాయి.
 ప్రయాణాలు అనుకూలంగా ఉంటాయి. సాహస
 ముతో కూడిన వ్యవహారాలు బాగుంటాయి. మిత్రుల
 సహాయం లభిస్తుంది.

స్త్రీలకు—ఆరోగ్యం బాగుంటుంది. సాహిత్య
 కళారంగాల్లో మీ కృషి రాజ్యమిస్తుంది.

ధనుస్సు: వృత్తిలో అనుకూల వార్తలను వింటారు.
 సమయానికి యేదో ఒకవిధంగా దుష్టు చేతికి
 వస్తుంది. వ్యాపారంలో ప్రయోజనం గల సంభావన
 లను జరుపగలరు. నూతన వ్యవహారాలు బాగుం
 టాయి. నష్టన సాంకత్యం లభిస్తుంది.

స్త్రీలకు—వివాహ కాలక్షేపాల్లో పాల్గొంటారు.
 పుణ్యకార్యాలు చేస్తారు.

మకరం: ప్రయాణ విూది ప్రయాణంన మరో
 కరిది కాగలదు. ప్రయాణాలు సాంబాధ వడతాయి.
 వృత్తికేమైన వార్తలను వింటారు. వారంమధ్యలో
 వృత్తి వ్యాపారాలు అనుకూలంగా ఉంటాయి. విద్యా
 వైజ్ఞానికరంగాల్లో శ్రాధి లభిస్తుంది.

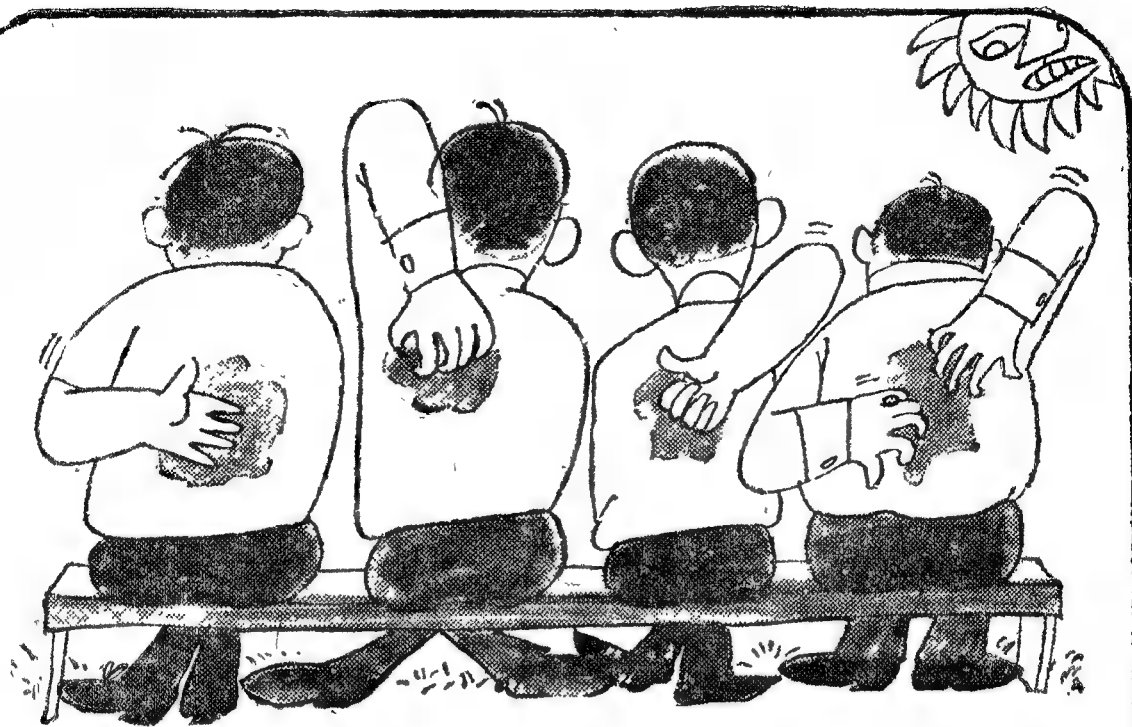
స్త్రీలకు—ఆరోగ్యం బాగుండదు. బంధు
 మిత్రులను కల్గుకొంటారు.

కుంభం: వ్యాపారంలో ముఖ్యమైన పృక్తులను
 కల్గుకొంటారు. ఆర్థిక వ్యవహారాలు బాగుంటాయి.
 వారం మధ్యలో ఆంధోచన కలుగుతుంది. సాహస
 ముతో కూడిన వ్యవహారాల్లో విజ్ఞుం వస్తుంది.
 మీ ప్రయత్నాలకు ఆటంకాలు వస్తాయి.

స్త్రీలకు—కుటుంబ వ్యవహారాలు బాగుంటాయి.
 ప్రయాణాల్లో శ్రమ కలుగుతుంది.

మీనం: ఏ వ్యవహారంలోను యితరుల విూడ
 అధారపడడం తగదు. రాజకీయ వ్యవహారాల్లో శ్రమ
 కలుగుతుంది. మీ ఆలోచనలు తాత్కాలికంగా
 ఉంటాయి. ప్రయాణాలు ఫలిస్తాయి. సాటివారితో
 గౌరవం లభిస్తుంది.

స్త్రీలకు—ఆరోగ్యం బాగుంటుంది. ధైర్య
 కార్యాలు నెరవేరతాయి.



ఏటేటా వచ్చే దురద

దానికి నివారణ ఏమిటి?



చెమటకాయలతో దురద, దురదని ఎంతో చికాకు వదతారు. గోకులే చర్మము పొరలు తెరి అసహ్యముగా ఉంటుంది. జాన్సన్స్ ప్రీక్టీ హీట్ సబ్బు మరియు ప్రీక్టీ హీట్ పొడరు ఎండ వేడిలో చెమట కాయలు రాకుండా త్వరగా రక్షణ కలిగిస్తాయి అవి రెండూ చెమటకాయలనుండి రక్షణ విద్యుత్తు నేడు లభిస్తున్న తయారులలో ఎంతో పొదుపైనవి. మొదట, జ్వరములు తగిన జాన్సన్స్



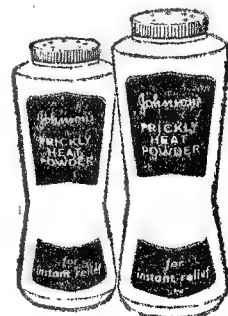
ప్రీక్టీ హీట్ సబ్బులో స్నానము చేయండి. అది వాచిన చర్మ రంధ్రములను ఉపశమనము కలిగించి, అంటురోగములను సోకనియదు.

తరువాత, చెమ్మను పీల్చి చర్మమునకు హాయి కలిగించే జాన్సన్స్ ప్రీక్టీ హీట్ పొడరును ఒంటమీద జల్లుకోండి. దానిలో చెమటకాయలనుండి రక్షణనిచ్చే ఒక శ్రవ్యక మైన ఆంటిసెప్టిక్ వదార్చుతుంది. దానితో వెంటనే గుణము కనిపిస్తుంది. చెమటకాయల వాధనుండి తప్పించుకోవే పద్ధతి ఇది.



జాన్సన్స్*

ప్రీక్టీ హీట్ పొడరు మరియు సబ్బు



జాన్సన్స్ అండ్ జాన్సన్స్ లిమిటెడ్

శ్రీరత్నమార్కెట్

Copyright Johnson & Johnson—INDIA 1972.

శ్రీనియస్



జరిగిన కథ

మోదవరాపు ఆ గ్రామానికి స్కూలుమాస్టర్‌గా ఉన్నాడు. ఎవరికో ఉపకారం చెయ్యసోతే అతను కుక్కకూతులు గురి అయ్యాడు. రామ్మగారు అతన్ని యింటికి తీసుకువచ్చింది. అనురాధ తొలి చూపులోనే అతన్ని ఆకర్షించింది. ఆమె తండ్రి అభిప్రాయం ప్రకారం అతను ఆ యింటివే వుండిపోవలసి వచ్చింది. ఆ రోజున తూలుతూ వెళ్ళాడు మోదవరాపు. అతనుకూడా తన తండ్రిలాగా తగుబోతు అయినందుకు నిచారించింది అనురాధ. అతనికి అతనిదే వేసింది. మోదవరాపు తనని తెలుసుకున్నాడు. అతనితో అనురాధ అతనికి మరింత చేరువై పోయింది. ఆ తర్వాత అతనిదగ్గర వదులు కోవడం ఆరంభించింది. రంగరాజు కొడుకు రాజారావు కురికి పెసిడంటుగా వెళ్ళాడు ఆమె చాలా బాధపడింది. మోదవికి పెళ్లయి అతనివారింటికి వెళ్ళిపోయింది. రాజారావు రాధని విర్రుంధించాడు. మోదవరాపుకు సంబంధించిన ఒక రహస్యాన్ని వెల్లడించాడు.

13

మనస్సులో అక్షప్తశబ్దాలుదయించాయి. ఏదో బాధ కలయ్యిందిపైనా రాజారావు వంటి మోసగానికి మూత్రం నా మనసిద్ధి లేదని నాకు ధైర్యం కల్గింది. అతని పూర్వగాధ విషాదభరితమని-అతడే చెప్పాడు. కాని, తనకు గతంలో జరిగినట్లు ఎప్పుడూ చెప్పలేదు. ఆఖరికి వేణుగోపాల్ కూడా ఎటు వంటి సూచన చేయలేదు. ఆ అమ్మాయిని పెళ్ళాడుదామని అతను అనుకోని ఉండ వచ్చు. కాని, పెళ్ళాడి మోసం చేశాడంటే ఎలా వచ్చును?

ఆ సోబోకూడ బల్లమీద పెట్టేస్తూ, 'అతడెటువంటివాడయినా నేను నమ్మాను. పాపపుణ్యాల ఫలితం అతడే అనుభవిస్తాడు.' అన్నాను.

'అదే నీ తప్పు. ఒక పెళ్ళి జరిగిందతనికి. భార్యబిడ్డలున్నారు. రేపు మీ పెళ్ళి జరిగాక ఆ అమ్మాయి కోర్టుకెక్కితే?...'

'ఆ అమ్మాయిమీద నీకంత దయవుంటే ఏదాదినంచి అతడిక్కడున్నాడని చెప్పక పోయావా?'

'ఆ అమ్మాయికి తెలుసు. నాళ్ళు మాకు దగ్గర బంధువులుకూడా...'

'మరి ఏదాదినంచి భర్తను వదలి ఎక్కడుంటోంది?...ఇన్నాళ్ళు అక్కర్లేని భర్త ఇంకొక అమ్మాయిని చేసుకుంటుంటే కావల్సివస్తుందా?...ఏదో దెబ్బకొట్టి నన్ను లొంగదీయాలని ఎందుకు ప్రయత్నిస్తావు నువ్వు? అమాత్రం నిజానిజాలు, గుర్తించలేని తెలివితక్కున దావ్వుకుంటున్నావా?' నా కంఠం ఆవేపురితమైంది.

'అయితే ఇక నీ ఖర్చు.' నాకు నష్టం వచ్చింది. 'అవును. ఎవరి ఖర్చు కెవరు కర్తలు?'

'అయితే, నిన్నిన్నాడు నాశనంచేయాలంటే నాకు కణం పట్టదు తెలుసా?' అతను గర్జించాడు.

'తెలుసు.' నా కంఠం వణికింది. అప్పటి కతని సామదానభేదోపాయాలు విగిరిపోయాయి. ఇక ఆఖరిది దండోపాయంతో నన్ను లొంగ దీసుకోవాల్సివుంటున్నాడు. పశువాంఛతో

విడుట నిలబడివున్న ఆ కఠిన హృదయుడి నుండి ఇంకెలా తప్పించుకోగలను? ఎంతో పవిత్రంగా దామకున్న ఈ పుష్పాన్ని అమా నుష హస్తాలపాలు చేయవల్సిందేనా భగవాన్!

'ఏం చెప్పవే? ఏం నిర్ణయించుకున్నావ్?' రాజారావు కంఠంలోని కాశివ్యం జరగబోయే దుష్ట క్రియను విప్పిచెప్పింది. ఆ పెద్ద భవనంలో మారుమూల గది లోంచి నేనూచినా ప్రవంచానికి వినిపించదు. గవరయ్య, సత్తెమ్మ అంతా ఈ మోసంలో భాగస్వామిలు కనుక నన్ను కాపాడటానికి వస్తారన్న ఆశ నాకులేదు. అయితే, నా బ్రతుకింతటితో సరి!

'హీనీ, నన్ను చంపి నీ ఇష్టం వచ్చినట్లు చేసుకో!' అన్నాను రుద్దకంఠంతో భరించలేని బాధతో నా చేతుల్లో ముఖాన్ని దాచుకున్నాను.

'ఛ! నిన్ను అనుభవించి అనందించాలి కాని చంపటమా!...నీ అందమైన శరీరాన్ని అక్కున చేర్చుకోని బ్రతుకెందుకు రాధా!...' రాజారావు మాటల్లో ఉద్రిక్తత నన్ను భయపెట్టింది. తలపై కెత్తి భయంగా చూసాను. అతనికళ్ళు జ్యోతుల్లా ఉన్నాయి. మరొక్కక్షణంలో లేడిపైకురికే సింహంలా ఉన్నాడు. గబగబ మేడ కిటికీ దగ్గరికి పరిగెత్తాను. 'ఒక్క అడుగు ముందుకు వేసావంటే ... ఈ కిటికీ లోంచి క్రింద కురికిస్తాను.' అన్నాను ఏక్కడలేని ధైర్యం తెచ్చుకొని.

రాజారావు ముఖం నల్లగా మారి పోయింది... 'అలాంటి పిచ్చిని చేయకు

రాధా!' అని కేకపెడుతూ ఒక అడుగు ముందుకు వేసాడు అతను.

నేను మళ్ళా హెచ్చరించాను. 'దగ్గరకి రావద్దు. నేను ఇక్కడకు అడుగు పెట్టి నప్పుడే నా ప్రాణాలపై నాకాశపోయింది. కానీ, డాక్టరుగారమ్మాయి... (పెసిడెంటు గారి ఆవరణలో ఎందుకు చచ్చిపడివుందో లోకం బాగా అర్థం చేసుకుంటుంది ... నీ క్షేమంకోసం చెప్తున్నాను...ఈ సంఘటన ఎవరికీ తెలియనివ్వను. నన్ను వదిలెయ్యి.'

వెలవెలబోతున్న అతని ముఖం చూసే సరికి నాలోని ధైర్యం వుంజుకున్నది. అతను వెనకడుగు వేసాడు. అప్పటికి చీకటి తెరలు లోకాన్ని కమ్ముకుంటున్నాయి.

'నన్ను బదిలించి 'తప్పించుకోవాలనుకుంటున్నావు. కానీ, ఇల్లలగ్గానే పండగయిందనుకోకు...మీ వాస్తవ తాగినప్పుడు చేసిన అవ్వలంతవరకు తీరలేదు. ఆయన / వాసిన నోట్లు నా చేతుల్లో ఉన్నాయి. మీ వరువు గంగపాలు చెయ్యాలంటే జీతం పట్టదు...నిం చూసుకొని నీనాన్ననిన్నా మాస్టారికిస్తాడో నేనూ చూస్తాను. పెద్ద సంసారంకదా అదుకోవచ్చని అనుకున్నాను. నా మాటలు నీకు తలకెక్కటం లేదు...'

అతని నోటికి అడ్డా అదుపూ లేకుండా పోయింది. అందులోని నిజానిజా అనుపట్టించుకొని బాధపడే శక్తి నాకు లేదు. అతని కిరాత పాస్తాలనుండి తప్పించుకోవ

టమే నాకు ముఖ్యం!

నాకు మాటలు దొరకలేదు. అచేతనంగా కిటికీదగ్గరగా విలబడిపోయాను.

'నువ్వు ఎంత తెలివైన దాని వయినా ముందు చూపులేదు రాధా! ఇవార ఇక్కడికి వచ్చి ఇంతసేపు నాతో ఉండి నువ్వు వెళ్ళావంటే నీకే టునంటి పేరు వస్తుందో తెలుసా! ఈ రాజారావును కాలదన్నుకోకు -కష్టాలపాలుగాకు...! అతను మళ్ళీ హెచ్చరించాడు.

మోసానికి మోసమే చెయ్యాలనుకున్నాను. 'సరే, నన్ను ఆలోచించుకోనీ! ప్రస్తుతానికి నన్ను వదిలెయ్యి...నా అభిప్రాయం తర్వాత చెప్తాను...' అన్నాను ఎలాగో గొంతు పెగల్పుకొని.



Raj...

అతని ముఖం వికసించింది. 'మంచి దానిని ఇలా దగ్గరగా రా!'

ఒక్క క్షణం సందేహించాను. 'నిన్ను నేను నమ్మినప్పుడు నన్ను నీవు ఎప్పుడు?'

నిం చేయను. రెండడుగులు దగ్గరగా వేసాను...గాపు కసాయివాడిని నమ్మినట్లు.

అదిగో బల్లమీద ఆ సందుకాపెట్టెలో గొన్ను పురింది. అది మూ అమ్మది. ఈ ఇంటి కోడలుకోసం ఇచ్చింది. నీవు నాదానివయినా జాకపోయినా ఒకసారి అది నీవు పెట్టుకుంటే నాకు భుక్తిగా పుం టుం ది... అన్నాడు రాజారావు.

నేను మూఘోరాలినయ్యాను. నించేయారో పోలుపోలేదు.

'ఈ చిన్నకోరికకూడ తీర్చలేవా రాధా!'

పోనీ మంచిమార్గాన్నే అతన్ని లోంగ దీసుకొని తప్పించుకపోవచ్చుకదా! అది దాన్ని. బలప్రయోగంతో ఎలా తప్పించుకో గలను? ఇలా అనుకొని ఆ పక్కట తీసుకొని మెడలోవేసుకొని బల్ల మీద పున్న నిలుపుబట్టంతో చూసుకొని నిరిదిడ్చుకున్నాను. ఏమూల గుండెల దడదడలతో ఈ నటన ఏలా చేయగలుగుతున్నావో నాకే అర్థంకాలేదు.

'ఇప్పుడు సువ్వెంకి అగడంగా ఉన్నారో తిలుస్తా...ఈ అర్చనాన్ని నాకు దక్కు

రా గ దా ర

నిన్నురా రాధా!'

నా ఊహలు తలక్రిందులయ్యాయి: అతనిలో కనిపించిన క్షణికమయిన మంచి తనం నిజమనుకొని మోసపోయాను. నేను కనుమూసి తెరిచేలోగా అతని కబంధ హస్తాలు నన్ను చుట్టేసాయి. ఐదు నిమిషాలక్రితం అతన్ని బెదిరించిన అనూరాధే దారుణంగా మోసపోయింది!

'...అడిసమాట జవకు. నన్ను అవమానించకు. నాకు కొంత వ్యవధి ఇస్తే అలోచించి చెప్పాను...'

లేదు. నా కంఠశోష వృధా అయింది. అతన్ని నమ్మటం నా దురదృష్టం. వెలి తలలునేస్తున్న అతనిలోని కామజ్వాల నన్ను చహించబోతోంది. గతరాత్రి కన్న పీడకలకు ఇదే అర్థమేమోననిపించి వణికిపోయాను. అది కం—కానీ, ఇది నిజం!

'ఈ మధురకృణలు మరించెప్పడూ రానేమో రాధా! ఈ ఒక్కసారి నామాట నిమి. తర్వాత మళ్ళీ పించెప్పినా చేస్తాను...' అతని ఊర్పులజ్వాల నా చెంపల్ని కాల్చువేస్తోంది.

'...వద్దు వద్దు. నన్ను వాశనం చెయ్యకు. ముందు నన్ను చంపి నీ కోరిక తీర్చుకో...' లోగొంతుకణో అది బాధు

నేను,

'లేదు రాధా! ఈ ఒక్కసారి నా కోరిక తీర్చు...ఆ తర్వాత వేసేమైపోయినా తర్వాతేదు...నేను నీకు బానిసవస్తాను... నా రాణీ!...నా రాధా!...' అపైన అతని ప్రణయాలాపన నన్ను దగ్ధంచేస్తూ స్పృహ యింది.. స్వహా కోల్పోతున్న నా శరీరాన్ని మంచంవైపు లాక్కుపోయాడతను.

నాలోని బలాస్తంతా వెచ్చింది గంజా కున్నాను. అతన్ని కలది ముక్కలుచేసి చంపాలనుకున్నాను. కానీ, యుగయుగలుగా అమానుషపురుషహస్తాలతో బలియ్యే సోదాన అబంబకు ప్రతినిధిని నేను. ఒక రాక్షసుని పరిబలాన్ని జయించగల శారీరక బలం నాకెక్కడిది?

భగవాన్! అంతా సర్వనాశనమై పోతోంది. ఈ అవమానాన్ని భరించటానికి ముందు నా ప్రాణాలు తీసుకుపో! ప్రభూ! లేక పోతే నీ అదృతతకే అయినా పన్ను ఈ రాక్షసునినుండి నన్ను రక్షించేటో చేయి... సురాణికలందరూ ద్రోషధిమొగి మోధువులు విర్రాడు. ఆమెను ను సభంగంబుంచి రక్షిం చాడు. కానీ, ఈ సాస సంగతిమయినా ఇంక తుల్య అర్థదానికే అంత అర్చనమో? లేదు. నా ప్రతుకు బంధం అయి పోయింది. పేరు గులాబుతో నేను నిశి పోయాను. చూపు నిపుత్తుపై క్రొవ్డింది. స్వహా తప్పిస్తాయింది. మరుక్షణంలో వాశేకుయిందో తెలియదు. అలా ఎంతసేపు స్వహా లేకుండా ఉన్నారో తెలియదు.

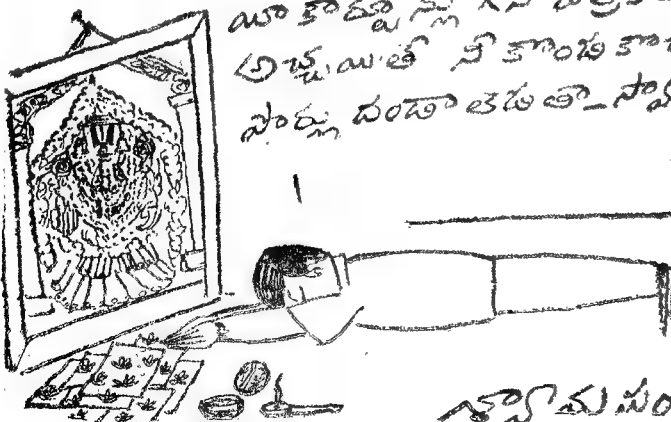
తెలివి వచ్చేసరికి నా ముఖంలోకి ఇదే కంకా చూస్తూ 'అతను' కనిపించాడు. నా ముఖంపై అతను పిళ్ళ జల్లు చున్నాడు. ఒంటినిండా గాయాలతో నలిగిన బట్టల్ని అతను పిచ్చివాడిలా ఉన్నాడు. ఆవరిస్తేతలో అక్కడ అతనూ ప్రత్యక్షమయ్యేసరికి నాకు మతి చలించినట్లయింది.

సర్వనాశనమై పోయాననుకున్న ఊణంలో స్వహానుండి మెల్లొక్కిరిస వ్యక్తి మనో హరుడు కావటం నా కత్యాభ్యర్థన కల్గిం చింది. రాజారావు చేతుల్లోంచి తన గడిం దాడిని గ్రహించటానికి క్షణం పట్టలేదు.

అతని ముఖంలోని చిరునవ్వు నారో వితర్వాన్ని కల్గించింది. భగవంతుడు నా ప్రార్థన వాలకించాడన్నమాట! నా అసం

పేత్రికలో కాడ్డున్న సతాలని

వెంకట రవళి స్వామి!
యీ కాడ్డున్న గవ పేత్రికలో
అప్పుడుతో నీ కాంక్ష కాల్చి
సార్లు దండూ తడు తా స్వామి



నామ సంధక

గులాబి పూగుత్తిని ప్రతి రోజూ
మీ కుటుంబమునకు మీ రెట్లా



ఇవ్వగలరు?
కూత్త బినాకా రోజ్ టాల్క్ తా



మీరూ మీ పువ్వుల కొంగ్రాత వాసనలను బినాకా పట్టి
ఉంచారు. చర్మమును తారించే అద్భుతమైన
సర్మికొత మె తదనం వాటికి తోడించారు.
ఉల్లిమురి ఉల్లికాత లాగించే చక్కదనాన
దర్మికొత స్పృశ్చా వాటిని వింటి ఉంచారు. ప్రతి
రోజూ మీ కుటుంబమునకు విహారశియలక
ఉక గులాబి పూవుల గుత్తి!

గులాబి పువ్వుల మీ కుటుంబమునకు కూర్చి పింక
పోతే, కూత కాండల్పుక టాల్క్ యొక్క చురుల
వరిమకంబో ప్రాప్త వైద్యగం పునరుద్ధరించండి.

బినాకా
ఇంటిల్లిపాదికి ఇష్టమైన టాల్క్

దారికి వట్టవగాలు లేకపోయాయి.

అర్జవమైన ఆనందం పొంగి పొరలి సన్ను ముంచెత్తి తట్టుకోవలసివచ్చేకుండా చేసింది. ఒక్క ఉదుటున పైకిలేని అతన్ని బిగియార కెగిరించుకున్నాడు. 'మాస్టర్! ...' నా పెదవులు కంపించాయి. నాకు దుఃఖం పొంగివచ్చింది.

'ఉరుకో రాధా! ఉరుకో ... ఇక్కడ నుంచి మనం త్వరగా వెళ్ళిపోవాలి...' అన్నాడతను బుజ్జగిస్తూ.

అప్పటికి తేరుకున్నాను. 'ఏం జరిగింది? రాజారావు ఏడి?'

'అధిగో...కుర్చీలో...'

అటువైపు తిరిగి తెల్లబోయాను. పెడ రిక్కలు విరిచి కట్టుబడి పుగ్గాడు రాజారావు. అతని నోట్లో గుడ్డలు కుక్కి ఉన్నాయి. అతని ముఖంమీదకూడ గాయాలు కొట్టవచ్చినట్లు కనపడ్డాయి. రాజారావు దిడుడుగా అతని కెగిట్లో ఉన్నాను నేను. వాకంత బాధలోకూడా నవ్వు తెప్పించింది.

ఇద్దరం పైకి లేచాము. నా ఒళ్ళంతా నొప్పులుగా ఉంది. జాకెట్ అక్కడక్కడ తిరిగి ఉండటం గుర్తించి సిగ్గుపడిపోయాను. సరిగ్గా చీర చెం గు ను ఒళ్ళంతా కప్ప కున్నాను.

అరహ రాజారావు దగ్గరగావచ్చి, 'మీమీద నాకు వగలేదు. ఒక అడవిల్లకు మీరు చేస్తున్న అన్యాయాన్ని చూసి నవించలేక చేయి చేసుకోవాల్సి వచ్చింది. అందుకు నా కెంతయినా బాధగా ఉంది. మీరు స్వావేశ పిలిచి హెచ్చరించారు. అనూరాధను నేను బలవంతంగా నా స్వంతం చేసుకోవాలని

రా గ దా ర

నేనెప్పుడూ వ్రాయుల్పించలేదు. మీదారికి వేనెప్పుడూ అడ్డురాను. మీరు మీ పెద్దల ద్వారా వ్రాయుల్పించి అమెను చేపట్టటం సబబు... ఆపైన మీ యిష్టం ... శలవు. మీ ననితునిషి వచ్చేవరకు మీమల్లీస్సితో ఉంచి వెళ్ళక తప్పలేదు నాకు. మరేమను కోకండి.' అన్నాడు.

'...ఇక సోదాం పద రాధా!...' అని అతడు నా వెళ్ళు వట్టుకున్నాడు.

అప్పుడే నా మెడలోని నక్లేను గుర్తుకు వచ్చింది. 'ఒక్క నిమిషం ఉండండి...మీ అమ్మగారి కోరిక ప్రకారం ఈ ఇంటి కోడలుకోసం ఈ చౌరాన్నిక్కడే వదలి వెడు తున్నాను...' అని రాజారావువైపు చూసింది ఆ నక్లేనును బలమీద ఫించి అతన్నున రించాను రాజారావు కళ్ళలోంచి కురు న్నన్న విస్ఫులింగాలు వచ్చేమీ చేయలేక పోయాము.

నాకు గారిలో తేలికేరుపుట్టుగా ఫంది. డైన్ సెర్వర్ న తగిలంలో పరించటం వున్నా లోనే చదివాను ఇంతవరకు. కానీ, విజ జీవితంలో కూడ అది విజమైంది. ఆ సమ యంలో అరనక్కడకు ఏలా వచ్చాడో నాకు తెలియదు.

మేడ మెట్టు దిగి క్రిందకు వచ్చిన వెంటనే అక్కడ విడుదైన నల్లమ్మతో అతను అన్నాడు. 'మీ రోరగారి కట్టు నిప్పెన్నా! ఈ విషయం ఎవరికీ తెలియటం మంచిది కాదు. తెలిసినా నాకేం బాధలేదు. వే నెప్పుడయినా ఈ ఊరు వదలి వెళ్ళ

టానికి సిద్దమే! కానీ, ఇద్దరి తండ్రిలూ ఊళ్ళో లేని సమయంలో ఇలా డాక్టరుగారి అమ్మాయిని మోసం చేసారని వలుగురికి తెలిస్తే మీ అందరికీ తలనొంపు. ఇంటి గుట్టు రక్తకీడ్చుకోండి ... మేము వెళ్ళాక గవరయ్య కట్టు కూడ నిప్పెన్నా...' '...మంచిదయ్యా! నీది బాగు దొడ్డ మనసు...'

'నాకు నీ పొగడ్డ లక్కల్లేదు కాని— నీవు అడదానిని కనుక మరొక అడవిల్ల మాన మర్యాదలకు భంగం రాకుండా చూడ వల్లిన కనీస ధర్మం నీకుందని గుర్తుం చుకో! ఈవేళ చేసిన అప్పు పనికి దేవుడు కూడ త్తమిందడు నిన్ను. ఇటువంటిది ఇంతెప్పుడూ చేయకు. అడవార్లను అడవాళ్ళే మోసం చేసినప్పుడు ఏ మగవాడూ రక్షించ లేడు. జాగ్రత్త!'

'అమ్మో!...అమ్మో!...బుద్ధి గడ్డి తిన నల్లెమ్మ మొసలి కన్నీరు కార్చింది.

చీకట్లో అడ్డదారిని మా యింటికి చేరుకున్నాము.

ఇంటికి వచ్చిన వెంటనే బట్టలు మార్చుకొని రేగిన జాబ్బును గబ గబ దువ్వ కున్నాను.

అతని గయాలకు ఖుశూష చేస్తూ, '...నాకోసం మీరింత ప్రమాదాన్ని కొని తెచ్చుకున్నారు.' అన్నాను.

అతని ముఖంలో మాయని మందహాసం! నాకు దుఃఖం ఆగలేదు. 'మాస్టర్!... అని అతని చేతిని చుట్టేసి వెక్కి వెక్కి ఏడ్చేసాను. అతను నన్నోదార్చలేదు. అతనికి తెలుసు...నా గుండెల బరువు దిగిపోయే వరకు నాకు దుఃఖం ఆగదని! అతని అభయ హస్తం నా వెన్ను నిమరుతూ ఓదార్పు నిచ్చింది.

కొంతసేపటికి తేరుకున్నాను. అతని గయాలకు మందురాసి కట్టు కట్టాను. 'మీరక్కడి కెలా రాగలిగారు?...

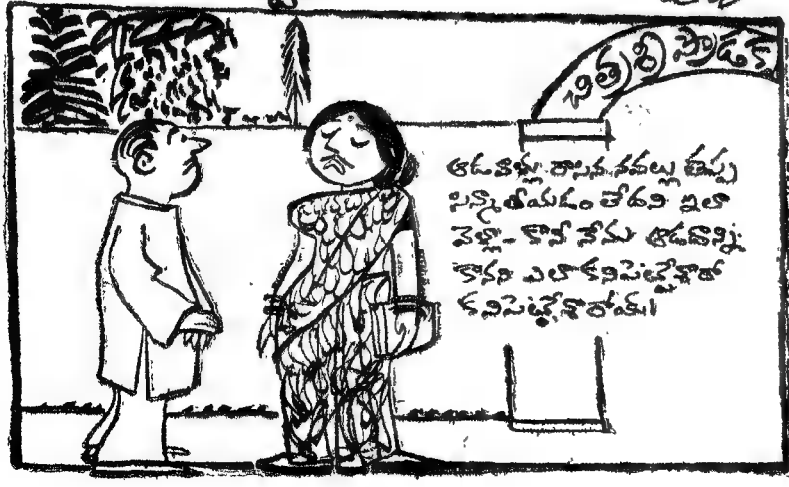
'భగవంతుడు నాకు తోపించాడు...నను యానికి రాగలిగాను.'

'నేను మళ్ళీ మిమ్మల్ని చూస్తానని అనుకోలేదు. నిపులాత్రి వీడకల రావటం ...ఇప్పుడేలా జరగటం...అంతా అశ్చర్యంగా వుంది.'

'లేదు అనూ! నీకు దేవుడుకూడ అవకారం చేతులేదు...జరిగింది చెప్తాను విను. అవేళ స్కూల్లో వీణకచేరి జరిగి వచ్చివుంది రాజారావు నామీదక తన్ను

సినిమా కార్టూన్

- 2044





రేడియోమైన మహత్తర క్షణాల కోసం ఎస్టెలా

యొక్క శక్తివంతమైన రేడియో బ్యాటరీలు

ఇలాంటి యొక్క శక్తివంతమైన
 రేడియో బ్యాటరీలు అత్యుత్తమమైన
 మైన రేడియో నాటికలు అరిక-శక్తి
 వంతమైన ఎస్టెలా బ్యాటరీలను
 ఉపయోగించడంవల్ల సంతోషపడుతున్నా
 మైన సంతోషాన్ని గురి విన్నప్పుడు
 ద్వారా ప్రసార మౌళియం.
 బానిసలు, స్టాన్డ్ మరీయం లోహపు
 బాటెలలో అనుభవించేయిస్తు బ్యాటరీలలో
 కావలసినది ఎందుకోంది. అది లోకం
 ప్రార్థన మరీయం బాట ఎన్నుక కాంతి
 ఉపయోగ పడతాయి. అది కాంతిగల
 వెలుగువల్ల, సమస్తముగా సమర్థవంతమైన
 బ్యాటరీలకు బాధ పరిమిత ఎన్ని తెలిసి...



ఎస్టెలా
 బ్యాటరీస్

ఆధిక శక్తి ఆధారిత ఉపయోగం

ఎస్టెలా బ్యాటరీస్ లిమిటెడ్,
 హైదరాబాద్, 19

అంబేద్కర్ రోడ్

పంచగంగలు



ముందుకు వెళ్ళే రమణుడు భక్తిపథం

* ఏ పూజ అయినా చేసే ముందు కలశంలో నీరుపోసి, కలశాన్ని గంధ పుష్ప క్షతలతో పూజించి, అందులోని ఉదకం నవ్తనదుల నుంచి వచ్చిన దానినిగా భావించ వుంటుంది. ఆ నదులు — గంగ, యమున, గోదావరి, సరస్వతి, నర్మద, సింధువు, కావేరి అనే నవ్తనదులని 'గంగే చ యమునే చైవ గోదావరి సరస్వతి, నర్మదే సింధు కావేరి

జలేఽస్మిన్ సన్నిధిం కురు' అనే శ్లోకం వల్ల తెలుస్తున్నది. వీటిలో గంగానది ఉత్తమోత్తమమని అందరూ అంగీకరిస్తారు... గంగాజలం ఎన్నా భయినా నీలవ ఉండగలదనే విషయం అందరూ విరిగినదే! తక్కిన నదులు కూడా వివిత్రములైనవే! అందువల్లనే వాటన్నిటి జలమూ కలశంలో ఉన్నట్లు భావిస్తూ ఉండవలెనని అభి.పాయం.

అయితే, యీ నవ్తనదులూ కాకుండా ప్రసిద్ధంగా పంచగంగలు ఉన్నవి. అవి అయిదున్నూ నదులే! గంగానదికి ఎంత వివిత్రత ఉన్నదో ఇతర నదులు కొన్నింటి తీర్చి అంత వివిత్రత ఉన్నందున అవిన్నీ గంగానదులే అని పేరు పొందాయి.

పంచగంగలూ ఏవంటే—

వేసి ఉంచాడు. వారంరోజులనాడు ఊరి బయట హఠాత్తుగా కలిసాడు. నమ్మ లేదనినాడు. నీతో అతనిపెళ్ళి జరగ బోతోందని స్వాశలు పెట్టుకోవద్దని హెచ్చరించాడు. నేనెంతకీ తొణక్కుపోవటం చూసి తనవద్ద ఉన్న ఘాటూ చూపించి వా గత చరిత్రను అందరికీ చాటి చెప్పతా ంనాడు. అతని వైష్ణవ వచ్చినట్లు చేసేకో మున్నాను. ఒకరి ప్రయత్నాలను మరెవ్వరూ

'కావేరి తుంగభద్ర చ కృష్ణవేణీ చ గౌతమీ, భాగిరథీ చ విశ్వాతాః పంచగంగాః ప్రకీర్తితాః'

కావేరి, తుంగభద్ర, కృష్ణానది, గోదా వరి, గంగానది — ఈ అయిదూ పంచగం గలని ప్రసిద్ధములైనవని దీని తాత్పర్యం. నవ్తనదులలో దక్షిణదేశంలోని కావేరి, గోదావరులు మాత్రమే చేర్చబడినవి.

ప్రాచీన కాలంలో దాక్షిణాత్యులు కాశీకి పోయి గంగలో స్నానం చెయ్యడం అసా ధ్యమై ఉండేది. 'కాశీకి పోయినవాడు, చాటికి వెళ్ళినవాడు నమం' అనే వాడుకీ కూడా ఏర్పడింది. కాశీకి వెళ్ళినవాడు తిరిగి వచ్చి కంటపడే దాకా బతికి వున్నాడనే నమ్మకం లేక పోయేది. అందువల్లనే మన వాళ్ళు దక్షిణదేశంలోని ముఖ్యనదులను పేర్కొని, అవి గంగానదీలో నమానాలని, వాటిలో స్నానం చేస్తే గంగానదిలో స్నానం చేసిన ఫలం లభిస్తుందని ప్రజలకు నచ్చ జెప్పడం కోసం ఈ విధంగా పంచగం గలనూ ఏర్పరచి ఉండవచ్చును.

బమ్మెరపోతున్నగారు గ్రహణ సమ యంలో గోదావరికి వెళ్ళినా — ఆ నదిని 'గంగ' అనే పేర్కొన్నాడు. ఈ విషయం భాగవతార్చి బట్టి తెలుసుకోవచ్చును. ●

రా గ ధా ర

ఆసలేరని, నాగత చరిత్రనుబట్టి నమ్మ హీనంగా చూసేవాళ్ళతో నేనెటువంటి సంబంధాలు ఏర్పరుచుకో బోవటం లేదని చెప్పాను.

'ఏదో ఒకనాడు నా చరిత్ర నీకు, మీ నాన్నగార్ని ఎలానూ తెలుస్తుంది. అప్పుడు కూడ మీ మనస్సులు మారవని నాకు తెలుసు. అందువల్ల అతని బెదిరింపులకు

నేను జంకలేదు. ఈసేపునే నేనునుంచి ఉత్తరం వచ్చింది. అవరేషన్ సుఖముగా జరిగిందని... వారం రోజుల్లో మీ నాన్న గారు. బామ్మగారు తిరిగి వస్తారని నిన్ను ధైర్యంగా ఉండమని చెప్పమని అతను వ్రాసాడు. ఈవేళ రేపట్లో మీ నాన్న గారు నీకు వ్రాస్తారనికూడా వ్రాసాడు...

'నీకా శుభవార్త చెబువామని ఇంటికి వచ్చేసరికి నీవులేవు. పిల్లలనడిగితే మీ పిల్లగార్ని నువ్వు వ్రాసి ఇచ్చిన కాగితం వల్లుకు వచ్చారు. అది చూసేసరికి నా ఆలోచనలు పరివరివిధాల పోయాయి. మధ్యాహ్నం రంగరాజుగారింకా ఊరినించి రాలేదని ఎవరితోనో పాడ్చాస్తారనటం విన్నాను. కాని, ఏదో కబురు తెల్పిందని నువ్వు రంగరాజుగారింకా వెడుతున్నానని వ్రాసావు. ఎన్నడూ అక్కడ అడుగుపెట్టని దానిని వెడుతున్నానంటే ఏదో బలమైన నమ్మకం కుదిరేలా చెప్పి ఎవరో నిన్ను అక్కడకు తీసుకువెళ్లారని గ్రహించాను. దానితో నా అనుమానం నిజమైంది...

'గుమ్మంలో బాణాకరలో అటకాయం చాడు గవరయ్య. నా మంచిమాటలు విన్నాడు కాదు. నాపైకి దొర్లన్యానికి దిగాడు. బడిపంతులు మోధవరావు మాత్రమే వాళ్ళకి తెలుసు. ఒకనాడు కనరత్తుచేసిన మాధవరావు ఎవ్వరికీ ఇంత వరకు ఎదురు వడలేదు...' అని శర్వాడు అతను.

'...నా తొందరపాటే ఇంత తెచ్చింది. నేడు మరోగంట ఆగివుంటే మీరీ శుభ వార్త చెప్పేవుండేవారు. మన అందరికీ ఈ ప్రమాదాలు తప్పి ఉండేవి...'

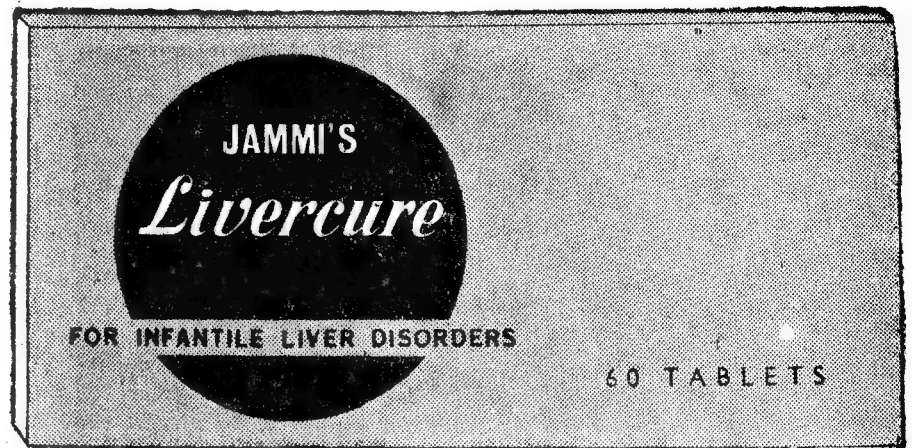
'ఏ ప్రమాదాలు కూడా చెప్పేరావు. కాని, సాధ్యమైనంత వరకు ఆలోచించి ఏవని అయినా చెయ్యాలి.'

'అబ్బ, గంటక్రితం నేనున్న పరిస్థితి తలుచుకుంటే నాకిప్పటికీ భయంచేస్తోంది.'

అతను నా వెన్నుచుట్టూ చేతులువేసి బుజ్జగిస్తూ అన్నాడు. 'నిం భయంలేదు అనూ ! మనపేరు నిష్కల్మషమైనది. ఈ పూజాఫలాన్ని పవిత్రంగా ఉంచటమే భగవద్విర్ణయం. అందుకనే నిన్ను తిరిగి దక్కించుకున్నాను.'

నర్స ప్రవచాన్ని మరచి పోయిగా కళ్ళు మూసుకున్నాను. అనురాగం అంబరమై ఆనందం అర్జునమైంది.

(ఇంత ఉంది)



జమ్మివారి లివర్ క్యూర్

— పరిశోధించి, వాడి బుజువు చేయబడింది.

మీన దేశంలో పిల్లలకు ప్రాణహానికరమైన జబ్బులలో లివరు జబ్బు ముఖ్యమైనది. కామెరలు, లివరు పెరగటం మొదలైన లివరు జబ్బులన్నిటికీ జమ్మివారి 'లివర్ క్యూర్' మేలైన ఔషధమని బుజువు చేయబడింది. శుక్రనాగము, ఇనుము, బోరాన్, కల్షియం మొదలైన లోహాల ధాతువులు చేర్చబడిన జమ్మిన్ 'లివర్ క్యూర్' శాస్త్రప్రకారం తయారైన అయిదేడ ఔషధము. ఇది జ్వరనివారిణి, జోర్ మూత్రవిసర్జనకు సహకరిస్తుంది. పిల్లల లివరు జబ్బులకు జమ్మివారి 'లివర్ క్యూర్' బాగా జబ్బులను కుదిర్చి లివరుకు బలాన్ని కలిగిస్తుంది.

పిల్లల లివరు సంబంధమైన రోగాలకు జమ్మివారి 'లివర్ క్యూర్' అమోఘమైనదని భారతదేశంలో మంచి అనుభవజ్ఞులైన వైద్యులందరూ అంగీకరించారు. జమ్మివారి 'లివర్ క్యూర్' పిల్లల లివరు రోగాలకు వాటివాటి ప్రత్యేక లక్షణాలు, పరిణామాలు, పరిస్థితులనుబట్టి మూడు రకాలుగా లభిస్తుంది.

జమ్మివారి 'లివర్ క్యూర్' —

70 సంవత్సరాలుగా నమ్మకమైన ఔషధము

జమ్మి వెంకటరమణయ్య అండ్ సన్స్, మద్రాసు-4

తయారుచేయువారు: జమ్మి ఫార్మసూటికల్స్, మద్రాసు-25.



మూగ క్షణయాలు

దర్శి
వెంకటరత్నం

కాథ :

✱ జీవితం ఎంత బాగుంది ! ఆయనకి నేనంటే ఎందుకంత ప్రేమ ? నేనంటే నేనున్నాను ఆయనకోసం ? విజయ ఆరోజు అడిగింది 'ఏమిటే ? మీ ఆయన నిన్ను అలా తిడుతుంటే పడి ఊరుకుంటావు ? నువ్వు చేసిన మహాపరాధం ఏమిటిట ? మ్యాన్ పేదర్లు నర్సి రేక్లో పెట్టుకపోతే కూడా కోపమేనా ?' అని. నేను చిరునవ్వు నవ్వుతుంటే విజయ అశ్రురంగా చూడ్డం వాకేసి. దానికెలా అర్థం అవుతుంది నా మనసు ? ఆయన నా మీద కోప్పడితే నాకెంత జాలేస్తుందో, నా మీద నాకే ఎంత కోపం వస్తుందో - ఆయనకి కోపం వచ్చే వసులే ఎప్పుడూ చేస్తానని.

ఒకరోజు ఎంత విడిచానో ! ఆ రోజు వంటగదిలో గన్ స్టాప్ మీద నేను కూర చేస్తుంటే ఆయన వచ్చి, నా చుట్టూ చేతులువేసి కదలనివ్వకపోడం, నేను కూర మోడిపోతుందని చెప్పినా. 'మాడిపోని వెధవ కూర, మళ్ళీ చెయ్యచ్చు' అనడం. 'ఊ! మీకేం మళ్ళీ కూర్చుని వండాల్సింది నేను. వదలండి' అన్నా చిరాగ్గా. ఆయన నన్ను చప్పన వదిలి 'మరి కూర వండడం అయ్యేక డ్రాయింగ్ రూమ్లోకి రా, సికో వండర్ ఫుల్ తింగ్ చూపెట్టాలి.' అని 'వెళ్లిపోయారు' వంటగదిలోంచి హార్ట్ ఆయనట్టు అనిపించింది ఆయన. 'ఫీ ! నాకు బుద్ధి లేదు' అనుకున్నాను. ఆయన అలా వంటగదిలోంచి వెళ్లగానే ఎంత ఏడుసాచ్చిందో, ఆయనని ఎందుకు బాధ పెట్టానని ఆయన నా దేమడుకాదూ ! నా ప్రాణంకాదూ ! ఆయన లేకుండా నేనుండగలనా ? బాబోయ్ ! అలా ఆరో చించడానికే భయమేస్తోంది. ఆరోజు కొంత నేను పోయాక, డ్రాయింగ్ రూమ్ పోఫాలో కూర్చున్నాక ఆయన నా కిష్టమైన పెయింటింగ్ ఎక్కడినుంచో తెచ్చి చూపిస్తుంటే ఏడుపు ఆగలేదు. ఆయన కళ్లు ఇలా పెద్దవిచేసి చూస్తుంటే నాకేం మాట్లాడాలో తెలియలేదు. ఎందుకేడుస్తున్నానని ఆయన అడుగుతుంటే ఏం లేదు, ఏం లేదని కళ్లు తుడిచుకున్నాను తొందరగా. ఆయన ముందు వేనేడవకూడదు. వేనేడిస్తే ఆయన మొహంమీద బాధ స్పష్టంగా కనబడుతుంది నాకు, వేనేడిస్తే పహించలేరు

అయినా, ఆయన ఆలా బాధపడుతుంటే నా మనసంతా కలచినట్టు ఉంటుంది. ఆయన నాకోసం అంత పరితపిస్తారు. నేనంటే అంత ప్రేమగా ఉంటారు. నేనే తూలిష్గా, కర్మగా మాట్లాడి ఆయన్ని బాధ పెడుతూ ఉంటాను. నామీద నాకు ఎంత కోపం వస్తుందో.

ఆయన నన్ను తిట్టకూడదూ నేను చిరాకు వడ్డవుడు. అబ్బ! ఆయన నన్ను తిడితే ఎంత బాపుంటుంది? ఇలా ఆలోచిస్తుంటే నా మనసు ఎంత తేలికగా ఉందో. ఎప్పుడైనా ఒకసారి అడుగుతాను నన్ను తిట్టమని. కాని ఎలా అడగాలి? నవ్వుతారేమో! ఆయన ఆలా నిర్మలంగా వస్తుంటే నాకెంత బాపుంటుందో!

నేను ఆయనకోసం ఏదైనా చెయ్యాలి. అయన్ని ఒక్కక్షణంకూడా విచారంగా ఉండ

కుండా చెయ్యాలి. ఆయన కళ్ళకి నమస్కారం పెట్టాలని ఉంటుంది నాకు. ఒకసారి ఆయన పాదాలు ముట్టుకుంటాను, ఎబ్బట్టుగా ఉంటుందేమో! మరో సినిమాలోలాగా. ఆవేళ ఆయన నా పాదాల మీద తడిగుడ్డతో రాయలేదూ—నాకు వంటో వేడిగా, గుబులుగా ఉంటే. నాకెలా అనిపించిందో ఆ రోజు—కోపం వచ్చింది నాకు. ఏమిటిలాంటి వసులు చేస్తారు ఈయన అని. బాధనిపించింది ఆయనచేత ఆలా చేయించు కుంటున్నానని. నేను తన పాదాలకి నమస్కారం పెడితే ఆయనకి బాధనిపిస్తుందేమో, కోపం వస్తుందేమో! ఆలా చెయ్యను. నాకు పిచ్చి! ఏమిటో ఈ ఆలోచనలు! అసలీలా ఎవరైనా ఆలోచిస్తారా? ఏమో! ఏమిటో చెయ్యడం లేదనిపిస్తోంది ఆయన

కోపం. ఆయనకి నేనంటే ఎంత యిష్టం! ఎంత ప్రేమ! నాకుకూడా ఆయనంటే అంత ప్రేమే, ఇష్టమే ఆయనకు తెలుసా?

ఒకసారి నాకు వరకా నామగ్నంబాలు జ్వరం తగ్గ కుండా ఉంటే ఆయన సాయంత్రం ఆసీనునుంచి వచ్చి, నా దగ్గరగా కూర్చుని, ఎలా చూసేను నా కళ్ళకోకి. 'ఏమిటి రాధా! నీకు జ్వరంగా ఉంటే నేనాసీనుకి వెళ్ళడం! ఎలా ఉందివ్వను' అని నా తండ్రి చెయ్యేస్తే నాకు నవ్వొచ్చింది. 'జ్వరానికే ఆసీను మారే య్యాల! మీకు పిచ్చి' అని నేనరగానే హతాత్తుగా లేచి వెళ్ళిపోయా రక్కష్టిని. ఆయన కళ్ళు ఎంత తపిగా ఉన్నా చూ! నాకోసం ఎంత ఫీల్చుతారో ఆయన ఆయన ఆస్యముతకి, ప్రేమకు నేను తగ

ప్రత్యేక సందర్భములకై దుర్గా గ్లాసులు.



గంభీరమైన హాదములలో, శంకురంగుల దిక్షన్లలో. గట్టి దుర్గా గ్లాసులు పార్టీలకు విశేషమైన మెరుగునిస్తాయి.

ఈ గుర్తుకై చూడండి.



SHREE DURGA GLASS WORKS

P. O. Barang, Dist. Cuttack.



2354A/11EP

పూవుల వలే తాజాగా పరిమళవంతంగా
ఉండే క్రాత్త కాశ్మీర్ బొకే టాల్క్ పౌడర్
రోజుతా పూల వలే ఉండండి.



కాశ్మీర్ బొకే యొక్క అశక్త మధుర నారలకు వక్రమై
పొంది, మీ సేద తేలి, మీకు ఊరట గూర్చి, నిమ్మ
చల్లగా, ఉల్లాసవంతంగా ఉంచగల, పూరేకుల పలే మృదు
వైన, సౌందర్య సాదకమైన టాల్క్... సామ్యముగా అంటి
పెట్టుకొనియెడే దాని విమోక్ష సుమ సౌరభం గంభీర
తరచి అశక్తంగా మిమ్మల నావరించి యుంటుంది.

క్రాత్త సర్వత్రేష్టమైన సుమసౌరభముల
సమైక్యవనకరమైన సమైక్యవనం!

CG 624 T 61

మూగహృదయాలు

నేనా! నేనెం చేస్తున్నాను అనున
అనందంకోసం?.....

రాజా :

ఏమిట్ కోసం నాకు? రాధని వింత
బాధపెడుస్తావో ఈ కోసంతో! రాధ
అంటే నాకు పిచ్చి అని, రాధ ఎవ్వరూ
వచ్చుతూ, అసంధంగా ఉండాలని నాకు
ఉంటుందని రాధకు తెలుసా? అలా!
తెలుస్తుంది! నాగా తెలుస్తుంది! ఇలా
అన్నమానా కోసంతో దీర్ఘకాలం
లాడుతూ వుంటే ఇంకా జాగా
తెలుస్తుంది. నన్నెప్పుడు ఒక్కసారి ఆలో
చించినీ ఎవరేనా నా పిచ్చి అలా చిరాకు
చూపిస్తే నేను వాళ్ళకి నా మీద చాల
మీరు వుందని అనుకుంటావా? ఏమో? ఏ
మనిషినిబట్టి ఉంటుందేమో! నాళ్ళ
పూదయం గురించి తెలిసి ఉంటే యిలాంటి
చిన్న చిన్న కోపాలని తెక్క పెట్టను. కాని
రాధకి నా పూదయం తెలుసా? మైలు
దూరం నువ్వనినని యిచ్చే పూదయం
కాదూ నాది, అందుకని మరి నాగా తెలుసు
నా పూదయం గురించి రాధకి. వెధవ
పూదాలూ నేనూను. రాధకి అనందంగా
ఉండడానికి నేనెం చెయ్యాలి? ఏయో! జన్మ
ఎ వివిట్! అనిన రాధ అనందంగా లేదని
ఎందుకనుకోవాలి నేను?

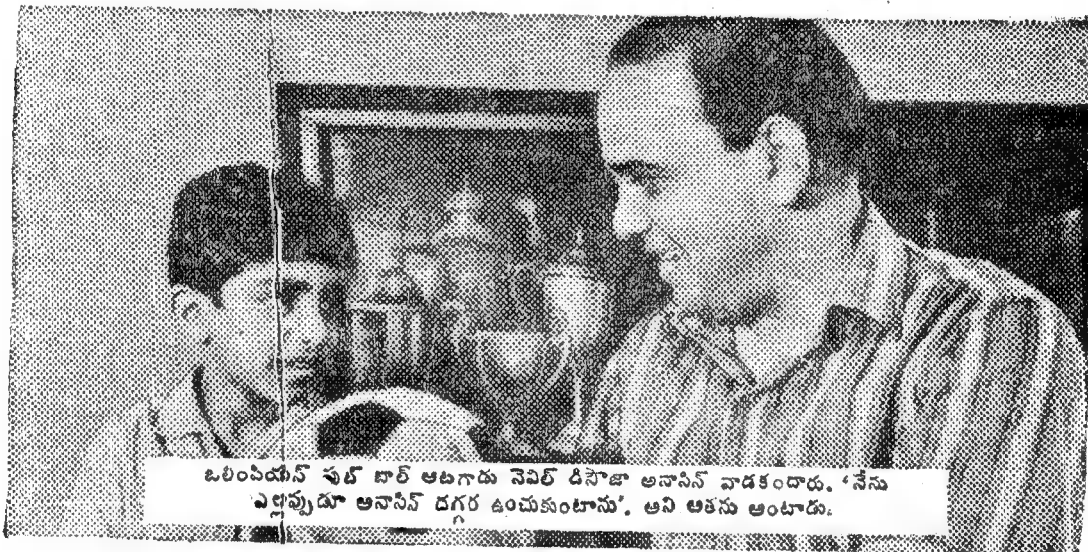
ఆ రోజు అయింది జ్ఞాపకం లేదా?
ఇంటికి రాధ ఫ్రెండ్ విజయ వచ్చినప్పుడు
నే నెందుకో రాధ మీద ఎగిరెను. ఎందుకూ?
జ్ఞాపకం రావడంలేదు. పోనీ! కానీ వరాయి
వాళ్ళున్నారనేనా చూడకుండా నేను జ్ఞాపకం
చూపించడం! రాధ తెలు ఉండి ఉంటుంది.
ఎంతో బాధ పడి ఉంటుంది. ఛీ! నేనూ
నా బ్లడ్ లెండుకూను. నా కెంత బాధని
పెంపెందో తెలివాల. రాధ గురించి తెలి
సుండి నేనూ ఎందుకు ప్రవర్తిస్తాను
అప్పుడప్పుడు? రాధ! రాధ! మై దిల్లీంగ్!
మై వే!!

ఒక పని చేస్తాను. ఈసారి కోసం వచ్చి
నవ్వుడు మాట్లాడేముందు యాభై తెక్క
పెడతాను. ఈలోగా మామూలుగా అయి
పోతానుగా. అబ్బ! ఉంటుంటే నాకే
భయమేస్తోంది. కోసం వచ్చినప్పుడు వింత
దారుణంగా మాట్లాడుతావో నేను. రాధ
ఎంత పాట్ అవుతుందో! భగవాన్,



తల నొప్పి? అనాసిన్

**నొప్పి నివారణకు మేలైనది. ఎందువలనంటే
అది బలీయమైనది మరియు సురక్షితమైనది.**



ఒలింపియన్ ఫుట్ బాల్ ఆటగాడు వెవిల్ డిసౌజా అనాసిన్ వాడకందాడు. 'నేను ఎల్లప్పుడూ అనాసిన్ దగ్గర ఉంచుకుంటాను'. అని అతను అంటాడు.

బలీయమైనది ఎందువలనంటే ప్రపంచమంతటా ఎక్కువ మంది డాక్టర్లు నివారణ చేసే బాధా నివారక పదార్థాలు అనాసిన్ ఎక్కువగా కలిగియున్నది. అంశువలననే అనాసిన్ తొడనుంచి వత్సర నివారణ కలిగిస్తుంది.

సురక్షితమైనది. ఎందువలనంటే అనాసిన్ డాక్టర్లు ఇచ్చే మందుల మిశ్రమం వంటిది. మీరు దానిని సురక్షితంగా పిల్లలకు గూడా ఇవ్వవచ్చును. అన్ని మందుల విషయంలో వలె, మీ పిల్లలకు దీని పరిమిత మోతాదు కోసం మీ డాక్టరును సంప్రదించండి.

జలుబు మరియు ఫ్లూ వలన కలుగు నొప్పులకు, తలనొప్పి, వదుల నొప్పి, కండరాల్లో నొప్పులకు మరియు పంటి నొప్పికి బాగా పనిచేస్తుంది.

అనాసిన్

భారతదేశపు ఎక్కువ జనప్రియమైన నొప్పి నివారణ

Regd. User of T.M. Geo. Wey Mearns & Co., Ltd.



4 పొరలున్న పుచ్చుంది

2 1/2 A

పక్షు-గుణాలు

అరటిపండు

అరటిపళ్ళుగా నాలా రకాలున్నాయి. మొత్తం మీద అన్ని రకాల అరటిపళ్ళుకూ కలిసి కొన్ని సామాన్యమైన గుణాలున్నాయి. అరటిపండు వేడిచేసి నీరు పెంచుతుంది. మంచి బలాన్ని చేకూర్చి వీర్యపుష్టినిస్తుంది. కొంచెం అలస్యంగా చేరుచువుతుంది. ంక్తాన్ని కాస్తా దిక్కుబరుస్తుంది పౌడరయానికి పొట్టుకు మృదుత్వాన్ని యిస్తుంది. కిస్మీనకు నత్తువ నిస్తుంది. అకలి రప్పకలను, వేడిని సైత్యాన్ని పొడిదగును అణచి వేస్తుంది. గొంతుకను బుట్టవరుస్తుంది. వేడితత్వం గలవారికి ప్రంస్వమును పాల్పిస్తుంది. పురాణ రక్తగ్రహణకలవారు బాగా పండుని శంకరకేళి, అమృతసాగి, కర్పూరకేళి అరటి పళ్ళను మితంగా పుచ్చుకుంటే మేలుచేకూరు తుంది.

వాత శ్లేష్మితత్వాలగలవారు—వెలితిరోగం గలవారు—బుడ్డ, బూరగాలు గలవారు అరటిపళ్ళు అధికంగా తినకూడదు. రుచిగా ఉంటాయికదా అని అరటిపళ్ళు అధికంగా తింటే అజీర్ణం ఎల్లుకోవచ్చు. మూత్రంతో ముద్దు పావుపుతుంది. అరటి పళ్ళను పరగడపున తిని నీళ్ళు త్రాగ కూడదు. అరటిపళ్ళయొక్క దుర్గుణాలకు విరు గుభు:— 1. పంచదార 2. తేనె 3. ఏల కులు 4. మిరియాలపాడి 5. నెయ్యి 6. ఉప్పు 7. ఆల్మం 8. ఈ పండు యొక్క పళ్ళు.

ఖరూరపు పళ్ళు

ఇవి తియ్యగా రుచిగా ఉంటాయి. శరీరానికి బలాన్ని యిస్తాయి. రక్తంలో ఉండే దోషాన్ని హరిస్తాయి. వాతాన్ని, సైత్యాన్ని హరిస్తాయి. చూడు నాలుగు పళ్ళను మధ్యాహ్నం వేళ, నిళ్ళలో నానబెట్టి, రాత్రి నిద్రపోయేముందు చింతమండు గుడ్డలాగ పీసికి—ఆ గుడ్డను పుచ్చుకుంటే మంచివీర్యపుష్టి చేకూరుతుంది. అధికంగా తింటే స్పృహయానికి, కళ్ళకు నష్టాన్ని కలుగజేస్తాయి. ఖరూరపుకాయ వేడిచేసి, మేహశాంతి చేస్తుంది. బలాన్ని వీర్యపుష్టిని యిస్తుంది. పుంస్త్యాన్ని పాల్పిస్తుంది. రక్తసైత్యం, సైత్యం, మూలవ్యాధి, అతిపారు, జ్వరం, తాపం, దాహం, వాతం, పాండురోగం, మూత్రపాలం, శ్లేష్మం, ఉబ్బునం, దగ్గు శ్లేయ, పక్షవాతం గలవారికిది మేలుచేస్తుంది.

నడుచు వొప్పి. ఎముకల నొప్పిగలవారు కొన్నాళ్ళ పాలు తింటే ఆయా వొప్పలు తగ్గుతాయి.

అధికంగా తింటే లివర్ రోను, ప్లీవ్ రోను కంతులు పుడతాయి. కళ్ళకు, దంతాలకు నష్టం వాటిల్లుతుంది. ఈ పళ్ళయొక్క దుర్గుణాలకు విరుగుభు:— 1. మంచిమానె, 2. నెయ్యి, 3. ఎండుమిరపకాయలు, 4. వేడి నీరు, 5. బాదంపప్పు, 6. గగనసాం చమురు 7. వేపతొలు, 8. తుంగమున్నులచూర్ణం.

కిసిమిసి పళ్ళు

ఇవి ద్రాక్షపళ్ళకుంటే చిన్నవిగా ఉంటాయి. వీటితో గింజలుండవు. ఎండు కిసిమిసి పళ్ళు తినివారమైనవి. వీర్యపుష్టి చేకూరు స్తాయి, మేహశాంతినిస్తాయి. శరీరానికి మంచి బలాన్ని యిస్తాయి. దగ్గును, మూలవ్యాధిని శమింపజేస్తాయి. చాలావరకూ ద్రాక్షపళ్ళ గుణాలనే కల్గి ఉంటాయి.

వచ్చి కిసిమిసి పళ్ళు మేహశాంతినిస్తాయి. శ్లేయ రోగమున్న వారికివి మేలు చేస్తాయి. అధికంగా తింటే విరేచనాలపుతాయి. పుళ్ళు ఉప్పట్లయితే అవి వీము పడతాయి. కళ్ళకు, పళ్ళకు హాని చేస్తాయి. వీయొక్క దుర్గుణాలకు విరుగుభు:— 1. పుల్లనిపళ్ళు 2. పంచదార, 3. సింజీమిసి.

రేగుపండు

రేగుపళ్ళతో గంగరేగుపళ్ళు, మామూలు రేగుపళ్ళు అవి రకాలున్నాయి.

గంగరేగుపండు తియ్యగా, కొంచెం పుల్లగా, స్వాదుగా ఉంటుంది. వాతాన్ని హరించుతుంది. శ్లేష్మాన్ని వృద్ధిచేస్తుంది. మామూలు రేగుపళ్ళు కొస్త పులుపుగా, రుచిగా, జిగురుగా ఉంటాయి. ఇవి చలవచేసి ఆర్పుతాయి. వాతం, మేహం, మూలవ్యాధిగల వారికివి మేలు చేస్తాయి. శుభ్రమయిన రక్తాన్ని పుట్టిస్తాయి. శరీరానికి శాంతిని బలాన్ని యిస్తాయి.

ఇవి కొస్తా అలస్యంగా జీర్ణమవుతాయి. విరేచన బద్ధం చేస్తాయి. గొంతుకను బాం గురు పరుస్తాయి. కఫాన్ని, సైత్యాన్ని పాల్పి స్తాయి. మరీ పుల్ల టిపళ్ళ అధికంగా తింటే జలుబు చేస్తుంది.

ఈ పళ్ళయొక్క దుర్గుణాలకు విరుగుభు: 1. అరటిపండు, 2. పంచదార, 3. వేడినీళ్ళు 4. గులకండు.

సేకరణ: ఆకుండి వారాయజమూర్తి

మూగహృదయాలు

నన్నెందరిలా చేసేవు ? దేవుడేం చెప్పాడు దీనికి ? కొనం సాగొట్టుకోడానికి నేను కొంచెం శ్రమపడితే దానంతటదే పోతుంది.

రాధకి చెప్పితే 'నన్ను క్షమించు'ని. నై గాడ్! ఏడిచేస్తుంది. రాధకి నెనంటే ఎంతిష్క్మమో! నేనేం చేస్తున్నాను రాధ కోసం? నాకు జీవితంలో రాధ భవ్య యంత్రాసాని లేదని, రాధ లేకపోతే నేను బ్రతికలేనని తనకి తెలుసా?

ఆ రోజు తను వాళ్ళ పేరెంటుని చూడాలని ఉందని, కొన్నిరోజులు పుట్టిం ట్టికి వెడతానని అనగానే, ఎందుకో థిటి యాడు నాకు చిరాకు వచ్చింది. 'వెళ్ళు! నావ్వెళ్ళినంత మాత్రాన నేనుండలేనా? కొద్ది రోజులేం కావల్సినన్నీ నెలలుండు. ఏమోద్దన్నార' అన్నాను. నేను కాలేజీలో చేరి, హాస్టలుకి వెళ్ళిన కొత్తలో అమ్మనీ, నాన్ననీ తలచుకుని ఎంత ఏడిచేవాడో, రాధ వాళ్ళ అమ్మనీ, నాన్ననీ చూడాలను కొడంలో తప్పేముంది? కాని రాధ లేకండా నేనంటరిగా ఉండలేను, ఏదాగ అని ఉక్రోశం, చిరాకు వచ్చేయ నాకు. చిరా కంతా పోయి ఎంత జాలేసిందో. రాధ అన్నడే నిన్ను ఎందుకు తిట్టదు— 'మీరలా అనుకుంటారేమిటి? మీకు బుర్ర లేదు.' అంటే ఎంత బాపుంటుంది. అలా అన్నట్టు ఉపాించుకుంటేనే ఎంత మధు రంగా ఉంది. రాధకి నామీద అధికారం ఎప్పుడూ ఉంది. కాని అలా అనరా. నాకెంత బాధగా ఉంటుందో అందుకే

రాధవ్వడు వాళ్ళ పేరెంటు దగ్గరి కళ్ళేక రాసింది. నేను లేకపోతే ఉండలేక పోతున్నట్టు, ఏం తోచడం లేదని, ఇంకె క్కడికెళ్ళిరా మనిద్దరం కలిసి వెడదామని — ఎంత ఏడిచానో ఆ ఉత్సరం నదివి. నేను తనతో విసుగ్గా ఉన్నా, కోపంగా ఉన్నా నన్నెంత లైక్ చేస్తుంది అని.

ఏమిటీ అనుబంధం ? ఏమిటీ వివిత్త మైన ఆలోచనలు ? రాధకోసం బాధ పడడంలోనే ఎంత ఆనందం ఉంది. ఎంత హాయిగా ఉంది జీవితం...

విజయ :

ఏమిటి జీవితం ? అలా విస్తారంగా, వెలికిగా ఉంది. నేను చేస్తున్న తప్పు మిటో అర్థం కావడంలేదు. ఆయన నా నుంచి అలా దూరంగా ఎందుకు తిరుగు తున్నారు ? నేనంటే అనవ్వాం వచ్చిందా ? వేసేం చెయ్యను దానికి ? ఆయన తన ప్రవర్తన మార్చుకోడానికి ఎందుకు ? వెయి త్పించరు ? ఇంతకీ నేను చేసినదేమిటి ? అర్థం కావడంలేదు.

ఆరోజు వెధవ సినిమాగురించి కూడా రాద్ధాంతామే. 'సినిమాకి వెడదాం విజయా' అన్నారు. 'ఏ సినిమాకి వెడదాం' అనడి గితే 'ప్రేమనగర్'కి వెడదామని నేనంటే 'ఛీ వెధవ సినిమా. 'తానీల్దారుగామ్యాయి'కి వెడదాం' అనడం. నా కిష్టమయిన సిని మాకి వెళ్ళకూడదా? పైగా 'ఛీ వెధవ సినిమా' అనడం. నా టేస్టు చెత్త టేస్టు అయినట్టు. అలాంటి మాటలని ఎందుకు బాధ పట్టాలి? నేను 'సినిమా వద్దు, ఏం వస్తు' అని కూర్చుంటే 'నామూడ్ అంతా పాడుచేశావు విజయా' అనడం. నా మూడ్ అను పాడుచెయ్యలేదా? నేనంటే నిజంగా ప్రేమే ఉంటే తనకిష్టం లేకపోయినా, నా కిష్టమయినది చెయ్యకూడదా? ఏమిటో, అంతా నాలాగే ఉంటారనుకోడం నా బుద్ధి తక్కువ. నివక్కుకెంత రాసిపెట్టి ఉంటే అంతే జరుగుతుందేమో. రాధ మొగుడితో ఎంత దాంతుగా ఉందో. నా జీవితాన్ని చూసు కుంటే నాకేడుపొస్తుంది. ఇందులో నా తప్పుకూడా ఉంది మరి. తను అన్నచాలాన్ని టికి అవుననకపోవడమే నా తప్పు. ఇటు పైనించి కుక్కలా 'అలాగే' అంటే సరి. అంతకీ చాలాసార్లు తను చెప్పినట్టే చేస్తాను కదా ! ఏమిటో ఈయన బాధ అర్థంకాదు.

ఆరోజు పెళ్ళయిన కొత్తలో మా అమ్మ జ్ఞానకంవచ్చి ఏడుస్తుంటే 'ఏమిటా ఏమిటా ! పెళ్ళయిన వాళ్ళందరూ వాళ్ళ పేరెంట్లని తిల్చుకొని ఇలాగే నిడుస్తు న్నారా? యిక్కడ 'నీకేమిటి తక్కువ' అని కనరడం. నా మనసు అర్థంచేసుకోలేని ఆ మనిషితో నిలా మాట్లాడడం, నిం మాట్లాడడం! అసలీ మగాళ్ళంతా ఇంతే నేమో. ఆరోజు రాధ ని దాని బర్త్ డే పేర్ల పద్దతెదలి కోప్పడడం. అద

వాళ్ళకూడా మనస్సులేననీ, మొగవాళ్ళ తాంతమా తనతోనే ఉండాలి కదా అనీ లాగ కొన్ని తప్పులు చేయవచ్చని ఎందు గర్వమా ఈయనకి. తన ప్రవర్తనవల్ల కనుకోరో ? నాకు తనంటే ప్రేమనీ, నేను జీవి అలోచిస్తారా అనట ఈయన. ఒకసారి

మహాభృంగరాజ్
శిరస్సును చల్లగా వుంచేందుకు
సాటిలేని గుణములను కలిగివున్నది.

భృంగాల్

మహాభృంగరాజ్ హెయిర్ ఆయిల్
కలకత్తా కెమికల్ వారి నవీన
కర్మాగారంలో నిఖార్సయిన
ఆయుర్వేద పార్శ్వలో ప్రకారం
తయారుచేయబడింది.

భృంగాల్

హెయిర్ ఆయిల్ భృంగరాజ్ ఆకుల
సారం, నువ్వుల నూనె మరియు
12 ఇతర ఆయుర్వేద దినుసులతో
కూడినది. ఇవన్నీ శిరస్సును చల్లగా
వుంచుతాయి. మీ శిరోజాలకు నూతన
సత్తువను చేకూర్చుతాయి.

అచికమైన ఆయుర్వేద పార్శ్వలో
ప్రకారం తయారుచేయబడింది.

భృంగాల్
సువాసనలనే
మహాభృంగరాజ్
హెయిర్ ఆయిల్



CTC-18 TEL

అదే అడిగితే ఎంత చిరాకుపడ్డారని. 'నా ప్రవర్తన మార్పుకొనేముందు, నీ ప్రవర్తనలో లోపాలేమైనా ఉన్నాయేమో ఒక్కసారి ఆలోచించు' అనడం. నాకు తప్ప, తనకీ లేదా మార్పుకోవలసిన అలవాట్లు. అసలు తనంతట తను ఎందుకు ఆలోచించదు— నేను చెప్పవలసిన అవసరం ఏమిటి అనటం.

మూగకూదలవాలు

పైగా చెబితే కోపం కూడా ను. ఎలా ఈయనతో? నురీ అతిగా ఆలోచించి బుర్ర పొడు చేసుకోడం అనవరతమేమో! జరిగేది జరగక మానదు. ఎవరినికీ ఎలా ఉంటే అలాగే

జరుగుతుంది. ఒకరోజు ఆయన నన్నడిగి నది తల్పుకుంటే ఇప్పటికీ బాధగా ఉంటుంది. నెక్లెసు చేయించి తీసుకువచ్చి కళ్ళు మూసుకోమని నా మెడలో పెట్టేరు. నాకు నెక్లెసు మాడగానే ఎంత ఆనందం వేసిందో. అద్దంముందు నిలబడి చూసుకుంటుంటే అన్నారు. 'నిన్నిలా ఆనందంగా చూస్తుంటే నాకెంత బావుందో' అని. నేను చాలసేపు మాట్లాడకపోతే అదోలా అడిగేరు. 'నీలా పెళ్ళవగానే నగలుచేయించుకోగలిగిన ఆడవాళ్ళు ఎంతమందోపుండరని తెలుసా? యుఆర్ లక్ష్మి' అని. అదోలా అనిపించింది. ఏదో వెలితిగా అనిపించింది. ఏమిటో అర్థంకాలేదు. తరవాత కూర్చుని ఆలోచిస్తే అనిపించింది. తను నెక్లెసు తెచ్చియుచ్చినందుకు, నేను కృతజ్ఞత వెల్లడించుకోలేదని బాధనిపించిందేమో ఆయనకి. నా కృతజ్ఞతకోసం తెచ్చేరా, నా మీద సేమఉండి తెచ్చారా అని ఉణంపెప్ప మనసు కొట్టుకుంది. ఏమిటో నెక్లెసు వేసుకున్న ఆనందం అంతా ఎగిరిపోయింది. ఊళ్ళో నాళ్ళు అనడం 'దావుందమ్మా, అద్దప్పవంతురాలిని, పెళ్ళవగానే నగలు చేయించుంటున్నావని. నాళ్ళం తెలుసు ఈ నగలిచ్చే మనసు చెనకఉన్న ఆలోచనలు. నాకు కానలసినది నగలుకాదని. ప్రేమని ఈయనకి ఎప్పుడు తెలుస్తుంది.

సుధ :

విజయించి నేనాలించినది దొరకడం లేదనిపిస్తోంది. ఏంతక్కువచేసాను నేను. తనంటే నాకు అమితమైన ప్రేమ అని విజయకి నేనంటే అలుసేమో అనిపిస్తుంది అప్పుడప్పుడు: నేను నెక్లెసు ఇచ్చినప్పుడు ఒక్కమాట అనమ్మగా 'మీరెంత సుందీవారంటి' అని; నేనేం తనకి చెప్పకోలేదే, నేనా నెక్లెసు కొనడానికెంత కష్టపడాలి వచ్చిందో! ఎవ్వడూ లేదని అంచంకూడా తీసుకున్నాను తనకోసం. నేనుచేసిన దానికి విజయనించి కృతజ్ఞత కోరుకోడంలేదు. రాని ఒక్కసారి తను అనమ్మగా. తనకి విజయంగా ఆనందం ఉంటే ల మూట అంటే నేనెంత ఆనందపడతాను. అది గ్రహించలేదా విజయ? లేకపోతే గ్రహించినా చెప్పడంలేదా! 'నెళ్ళి చేసుకున్నాక మళ్ళి చెట్లక ఏంచేస్తాడు ఇంత కల్లుం తీసుకుని' అనుకుంటోందా? ఏమిటిలా ఉంది

ఒక్కకాండెక్కా-కాల్చినిజాల

పి.రమేష్ నాథాయులు

కొందరు వ్యక్తుల శరీరంపై అక్కడక్కడ వర్షరూపంగా మచ్చలగుడుతుంటాయి. ఇలాంటివి ఎక్కువగా చేతులు, కాళ్ళ మెడ, ముఖం లాంటి ప్రాంతాల్లో స్వల్పమవుతూ వారికి అందవికారాన్ని కలిగిస్తుంటాయి. 'ల్యాకో డెర్మా' బేజుచిట్లానో అని శాస్త్రీయంగా పిలువబడే ఈ వ్యాధి తొలిదశలో చర్మంపై చిన్నచిన్న మచ్చలుగా ప్రారంభమవుతుంది. తర్వాతిగ ఈ మచ్చలు పెద్దవవుతాయి. కానీ ఇతర వర్ణవ్యాధులైన దురద, బాధ, జ్వరము లాంటి రోగలక్షణాలుంటూ ఏమీ వారిలో కనపడవు.

ఈ వ్యాధి రావటానికి గల కారణాలు గూర్చి కొందరు కొన్ని సిద్ధాంతాలను లేవదీసినా అవి నిగిపోయాయి. 'పెగుల్లో' నివసించే సురిసాములు, సర్వస్విక్, అమీబియాసిస్ వల్ల ఈ వ్యాధి రావచ్చు. కొందరిలో వంశపారంపర్యంగానూ వచ్చే అవకాశాలున్నాయి. కానీ ఏటవైంటికి సరయున శాస్త్రీయ పరీక్షాధానాలు తృప్తికరంగా ఇంకా అభివృద్ధి చెందలేదు.

పై కారణాల వల్ల వస్తుందని భావించబడే ఈ వ్యాధిరకాలు ఇలా వుంటాయి. (1) సాధారణంగా శరీరంలోని వివిధ ప్రాంతాల్లో ఈ మచ్చలేర్పడవచ్చు. గిన్ని 'కామస్క్విడ్' అంటారు. (2) కొందరికి పెదవులు, కనుజోములు, చెవులు, చేతులు, కాళ్ళలాంటి భాగాల్లో మాత్రమే సోకితే దీన్ని 'మెరింగ్ స్క్విడ్' అంటారు. (3) అలాకాక నేపాంతో ఒకవైపు మాత్రమే ఇది వ్యాక్రమయితే 'హెమిమెరింగ్ స్క్విడ్' అనబడుతుంది (4) లేదా ఈ చిట్లాగా అనుపంకింగా వస్తే దాన్ని 'పారిసిటిరి స్క్విడ్' అని పిలువబడుతుంది.

సాధారణ మార్పుల్లో చర్మపురం గు 'మెరింగ్' అన్న పర్ల వదారానికి సంబంధించిన కణాలవల్ల వస్తుంది. చర్మంలో ఈ మెరింగ్ ఏర్పడాలంటే జీవరసాయనికంగా

పైరసిస్, పైరోసిస్, పర్లస్ట్రోఫిక్ గ్రూపులు, కార్బంకాలమధ్య సమతాపి ఏర్పడాలి. ఈ బేజుల్స్ దెబ్బతిన్న పరిస్థితుల్లో సర్మభాగాలు మెరింగ్ రోపానికి దారితీస్తాయి. ల్యాకోడెర్మావ్యాధిగ్రస్తుల చర్మంలో పరిగ్గా ఇదేస్థితి ఏర్పడుతుంది.

ఆధునిక విజ్ఞానం ఆధారంగా ఇంతవరకు ఈ వ్యాధి నివారణకు సరయున వైద్యమంటూ తెలలేదు. ఈ రంగంలో ప్రయోగాలైనా రోగులపై కృతసాధతగానే యున్నాయి. కానీ వర్షేలు, విటమిన్ 'బి' 12 వంటకాలు బాడ్లెట్ల రూపంలోనూ, గోల్డ్, సుర్యోక్రికీల ఇంకెక్స్ ప్లగము రోగనిదాహంతో ప్రయత్నించబడ్డాయి. అతినిలరోహిత కరణ ప్రసారంకూడా ఈ వ్యాధి సోకిన వర్మభాగాలపై ప్రయత్నించబడింది. ఈ మధ్యే మనదేశంలో అక్కవచెందిన సెంట్రల్ డ్రగ్ ఇన్స్టిట్యూట్ మిగాం వారు కనిపెట్టిన 'సెరాటెన్' అన్న ఖాషిదాన్ని అతినిలరోహిత కరణ ప్రసారంతో పాటుగ పునయోగిస్తున్నారు. ఇది కొంతవరకు రోగులపై తృప్తికరమయిన ఫలితాల నిస్తున్నదనే అవకాశం.

ఈ రోగానికి చెందిన మరో ముఖ్య విషయం— మనం సమాజంలోని వ్యక్తులను హ్యూమన్ కేన్సర్ పాటియో పాకటయిన ఈ వర్మ రోగం చాలమంది బానించేరిగి అంటువ్యాధి ఏమాత్రమాకాదు. ఈ వ్యాధిగ్రహాలు చేతులు, పాలు లాంటివి పుచ్చుకోకూడదని, అలా చేయటం వల్ల రోగం ఎక్కువవుతుందని భావించేవారున్నారు. కానీ అది సారజాయి. నిజానికి పదార్థాలకు ఆ రోగానికి ఎలాంటి సంబంధమూ లేదు. ఇంతకూ చెప్పాల్సివేయి అంటే ఈ వ్యాధి సోకిన వ్యక్తులతో కలసి మెలసి పోయినా తిరిగటానికి, జీవించటానికి సమాజంలో మనమేమీ సహించిందానిక వనంటూ ఏమీలేదు.

జీవితం ?


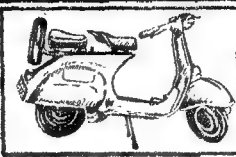
రాజాని చూస్తే నిజంగా అనూయగా ఉంటుంది నాకు. ఏ నగలూ, ఏ టూలేయింజనరీయినా ఎప్పుడూ చప్పుతూ, తీగిగి ఉంటారు అతనూ, అతని భార్యను. అది అతని అదృష్టం. అతనికి కంపెనీ తప్పక కాకుండా, అందుకని హామీనంటి వుంటారు. నేనూ కొనేస్తాను వారు కొన్ని విశ్వాసాదుక. కానీ పదిహేనువేలనాకావాలి దానికి ఎలా ?

నేనేమైనా అసేటప్పటికే అలా విరుగుకు జరుగుతుందేం విజయ? నాలో ఏం అప్పుంది? తనేమైనా తప్పుచేస్తే చెప్పే పనులూ, అధికారం నాకులేనా? నేను తన సంతకా ప్రేమిస్తుంటే తను నన్ను అందులో సగి న్నైనా ప్రేమించలేడా? నన్నెందుకు అర్థం చేసుకోదు విజయ? తన మంచికోసమేకదా నేను చెప్పేది. నెర్ఫ్ రియల్ జేషన్ ఎప్పుడొచ్చుంది నిజయక. 'మీ ప్రవర్తనల, నేనేమయినా బాధపడుతున్నానని మీరెప్పుడూనా అలోచించరా' అనడిగింది ఒకరోజు. నాకేంత బాధనిపించిందో. తను బాధపడడం నా కిష్టమూ? అన అనందం కోసమేగా నే నడుతున్న కష్ట మంతా! ఇంత స్వార్థం అో ఎందుకాలోచిస్తుంది విజయ? 'నా ప్రవర్తన ఎట్టి మీలేమయినా బాధపడుతున్నారా' అనడికాడదా? తనలో నున్న రోపాలని ముందు తెలుసుకుంటే మంచిది. ఏ! అయినా ఇలా నేనంటే ఎట్లాని వాళ్ళకోసం బుర్ర పొడుచుకోడం నా బుద్ధి పారకాటు.

భార్యగా తనా చేస్తున్నదేమిటి? అన్యం వండడమూ? అది వంట మనిషిని కుదుల్చు కాన్నా చేస్తుంది. ఎందుకో విజయకంటి ప్రోత్సాయం అర్థంకాదు. తను అందుగా వుంటాననే గర్వమా? అదే అయ్యం బుంబి. ఆరోజు తన ఫ్రెండ్ రాధ మా యింటకి వచ్చినప్పుడు నామొందే చెప్పింది. 'నన్ను చూడగానే ఒప్పేసుకున్నారూ ఈయన-నన్ను తప్ప ఇంకెవరినీ పెళ్లిచేసు కోనన్నారూ' అని తన అందాన్ని మారి మోహించేనని అభిప్రాయపడెనా! ఏమిటో ఆ అందం? నా తలికాయ అందం. మన నులో నీదో వెలితిగా ఉంది. భార్యభర్తల మధ్య ఉండాలైన అనుబంధం ఇదియైతే కాదనిపిస్తోంది. నీవ్వి పరిచేనేమార్తం ఏమిటో తోచడం లేదు.

జీవితంలో మనీషిపాండే అనందం అత్త విమర్శనమీద తన ఆలోచనలమీద ఆధార పడి ఉంటుంది. తనకుకొన్ని మర్మిపోలు ఎదురీకావ్వనే మరామత్తుచేద్దామని, వాళ్ళ తప్పులూ వెతికి చూపించడానికి అరాటపడే విజయ, సుధాలాంటి మనుష్యులకి పామి

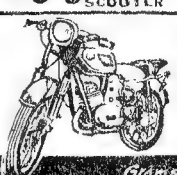
రానందం కడువస్తానంటే తనలోకి నీళ్ళూ చూసుకుంటూ, అత్తవిమర్శనచేసుకుంటూ సన్నద్ధులై సెలవుచేసుకునే రాధ, రాజు లాంటి వ్యక్తుల్ని ఎలాంటి కష్టాలైనా కలిపించలేవు. ఎలాంటి పరిస్థితులైనా సరే వారి అనందాన్ని పోగొట్టలేవు. ●

**GENUINE
SPARE PARTS**

bajaj 150 Lambretta

SCOOTER



Surerna

JAWA

ఫోన్: 75337, 75164

రావ్ & రావ్ ఆటోసేల్స్ కార్పొరేషన్

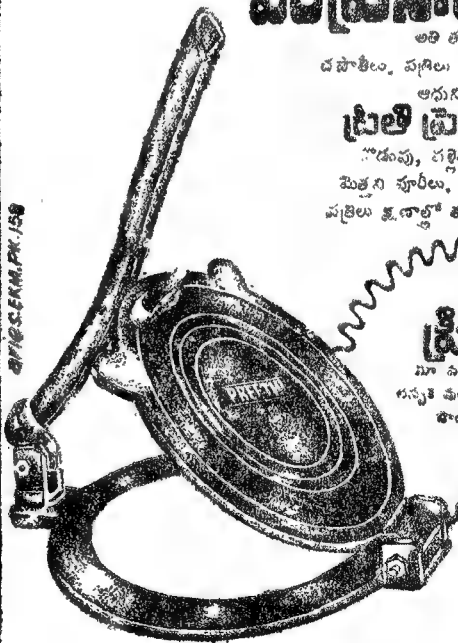
శంషా అపార్ట్మెంట్ రోడ్డు విజయవాడ-2

గృహాణులకు వరప్రసాదము

అతి తక్కువగా ధారీలు,
చపాతీలు, వజ్రాలు శియారపేయిలుకు
అనుగుక సాదనము —

ప్రిటి ప్రెస్ ప్లాస్ట్

కోడువు, చక్రిము అవసరంలేదు
మిత్తని ధారీలు, చపాతీలు మరియు
వజ్రాలు క్షణాల్లో తయారుచేయవచ్చు



ప్రిటి
మా సంలగదీ
గున్నకే మంచివలక
కాదవల

Manufactured and marketed by:
P. KESAVAN & COMPANY
P.B.No. 1129 T.D. Road, Ernakulam, Cochin-11

తెలుగు చిత్రానికి హిందీ నటుడు



సతీష్ అర్రోరా

* 'ఉమంగ్' హిందీ చిత్రనాయకుణ్ణి తెలుగులో కథానాయకుడిగా పరిచయం చేస్తున్నారు, 'నీతి నిజాయితీ' నిర్మాతలు, దర్శకుడు. అతిగాడికి యీ అవకాశం ఎలా వచ్చింది, తెలుగు చిత్రంలో నటించేటప్పుడు కలిగిన భావాలు ఏమిటి?

ప్ర : మీ ఒరిజినల్ పేరు సతీష్ యేనా?

జ : సతీష్ అర్రోరా. ఇది నా తలి దండ్రులు పెట్టిన పేరు.

హృదయానికి హత్తుకున్న కథ

ప్ర : మీరు యీ రంగంలోకి ఎలా వచ్చారు?

జ : నేను 'ఉమంగ్' హిందీ చిత్రంలో నాయకుడిగా నటించాను. ఒక ఖుభదినాన 'సంస్కార' ఎగ్జిక్యూటివ్ దర్శకుడు శింగీతం శ్రీనివాసరావు, ఎగ్జిక్యూటివ్, నిర్మాత శంకర రెడ్డి వచ్చి 'నీతి-నిజాయితీ' కథను చెప్పి, నన్ను నాయకుడి పాత్ర వెయ్యమని అడిగారు. కథ నా హృదయానికి హత్తు కుంది. వెంటనే సరే అగ్రిమెంటుతో నంతకం చేశాను.

భాష కన్నా భావం ముఖ్యం...

ప్ర : మీకు తెలుగు భాష వచ్చా?

జ : భాష రాకపోతే ఏమంటే. న్నటుడికి ముఖ్యంగా కావలసింది ఎక్స్ ప్రెషన్ అన్న భావం గలవాణ్ణి నేను. పైగా నేను ధరి స్తున్న పాత్రకి మాటలు లేవు. (డంట్ అంటే మూగ పాత్ర)

ప్ర : చిత్రం అదినుండి తుదివరకు ముగిసాడ్రేనా?

జ : అవును, మనస్సులో పుత్తన్నయ్యే భావాలను చెప్పాలన్న పుబ్లికం — కానీ, చెప్పడానికి నాల్గవలకని దీనానన్త — యిది 'నీతి-నిజాయితీ'లోని నా నేషం.

ప్ర : హిందీ చిత్రాల్లో మీకు డబ్బు ఎక్కువ యిస్తారనుకుంటాను... ఇక్కడ?

జ : క్యారెక్టరు మంచిదయినప్పుడు, డబ్బు ప్రసక్తే రాదు. (నామటుకు)

దర్శకుని తర్ఫీదు

నటీనటుల ప్రోత్సాహం

ప్ర : డైరెక్టరు. పాటి నటీనటులపై మీ అభిప్రాయం?

జ : దర్శకుడు శ్రీనివాసరావుగారు జీని యన్! నాకు తెలుగు రాదు—నారికి హిందీ రాదు. కానీ, ఆయన నాకు మంచి తర్ఫీదునిచ్చి, తమకు కావలసిన ఎఫెక్టును తెప్పించుకునేవారు. ఈ చిత్రంలో నాకు మంచివిరు వస్తే, అది డైరెక్టర్ గారికే వర్తిస్తుంది.

నటీనటులందరూ, ముఖ్యంగా కాంచన, గుమ్మడి, కృష్ణారాజు నాలో పుత్తావోన్చి, పుత్తేజాన్చి యేర్పరచి, నన్ను వాళ్ళలో ఒకడిగా పరిగణించేవారు.

ప్ర : మీ పాత్రను పోషించేటప్పుడు, కష్టం అనిపించిందా ?

జ : మాటలు వలకలేని మూగవాడి పాత్ర అంటే మీరే వూహించండి. కేవలం సంజ్ఞలతో, కంటిమాపుతో నటించాల్సిందేగా.

ప్ర : కుదాసులో మీకు సౌకర్యాలు...?

జ : నిర్మాత శంకరరెడ్డి వారి ఆఫీసులో నాకొక గదినిచ్చి, నాకు కావలసిన సౌకర్యా

లన్నింటినీ చూస్తున్నారు. అలాగే దర్శకుడు శింగీతం శ్రీనివాసరావు నన్ను నారి తమ్ముడిలాగా అడరిస్తున్నారు. నాకు డైవం చూపిన ఆప్తులు వాళ్లే.

ప్ర : 'నీతి నిజాయితీ' చిత్రం పై మీ అభిప్రాయం?

జ : నావల్ని పున్న కథ. చె రైట్ చే పాత్రయన్న కథ. వాటికి న్యాయం చేపూర్చిన దర్శకుని ప్రతిభ, మధురమైన సంగీతం, పాత్రకు సరిపడే నటన పున్న యీ చిత్రం ప్రజాదరణ పొందడం తద్వం.

తెలుగు నేర్చుకోవాలనే ఆసక్తి

ప్ర : మీకు తెలుగు నేర్చుకోవాల్సి అతి తెదా?

జ : ఇప్పుడిప్పుడే, కృష్ణ యన్ (అసిస్టెంట్ డైరెక్టర్) వద్ద నేర్చుకుంటున్నాను. పై విడానికి తెలుగు బాగా రావచ్చు.

ప్ర : మీకు ప్రస్తుతం ఎన్ని చిత్రాలు పున్నాయి?

జ : తెలుగులో యిదొక్కటే వుంది. హిందీలో రెండు పున్నాయి.

ప్ర : మీకు స్ట్రెస్సింగ్...రైడింగ్...?

జ : డాన్సింగ్, పైటింగ్ లాంటి వన్నీ వచ్చు.

ప్ర : మీ నిర్మాతలపై మీ అభిప్రాయం?

జ : శ్రీ సంజీవి మూవీస్ ఆధినేతలైన ఎమ్. లక్ష్మీకాంతరెడ్డి, హెచ్. పి. సంజీవ రెడ్డిగారు టేస్టు పున్న నిర్మాతలు. మంచి కథ కోసం తావ్రతయవడే వ్యక్తులు. ఇర్కకు వెనకాడని ధీమంతులు. ఇలాంటి మంచి సంస్థలో నాకు నాయకుడి పాత్ర లభించడం నా అదృష్టం.

—ఇంటర్వ్యూ : శ్రీనివాస్

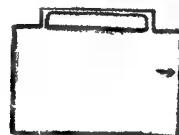
విదేశపు రేడియోలలో మాత్రమే ఉండే సదుపాయాలన్నీ నెల్కో కప్రీలో మాత్రమే ఉన్నాయి అంటే మీరు నమ్ముతారా?



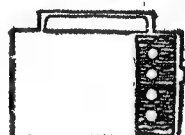
క్యాటర్ ఇంటిగ్రేటెడ్



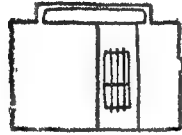
ట్యూనింగ్ ఇంటిగ్రేటెడ్



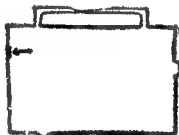
ఫైన్ ట్యూనింగ్ కంట్రోల్



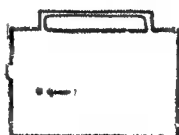
అందంగా ఉండే కంట్రోల్ ప్యానెల్



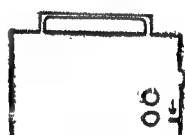
వృద్ధులూ విశ్రాంతి వారు వాడే



తయారు కనపడేందుకు వై.ఓ.



లోపలే అమర్చిన రెండు వీరియల్స్ బయట
వీరియల్ కా బాటంపై ఆగిపోతుంటే
ఒక పాకెట్



క్యాటర్ ఎలిమినేటర్ పాకెట్
కల్పించే రేడియో విశ్రాంతి
కంట్రోల్



క్యాటర్లు ఏ కండిషన్ లో వున్నవి చెప్పే
ట్రాన్సిస్టర్ రేడియో
దీని ఫ్రీక్వెన్సీ సెలక్షన్ మెకానిజమ్ ఎంత
అలవాటైన స్టేషన్ అయినా స్పష్టంగా
వినిపిస్తోంది.
దీని లోపలి నిపుణులైన సర్క్యూట్ స్వచ్ఛమైన.
స్పష్టమైన కట్టాన్ని ఇస్తుంది.
అవును, నెల్కో కప్రీలో వినే అనుభూతి వేరుగా
వుంటుంది. ఎందుకనంటే, మామూలు
ట్రాన్సిస్టర్ పలేగాక, కప్రీ వేరుగా
చేయబడింది.
ఒకసారి వినండి. ఆతేడా మీకు
స్పష్టంగా కనిపిస్తుంది.

రూ. 405 /-
స్థానిక వస్తులు అదనం

**4 బ్యాండ్
నెల్కో**

కప్రీ

టాటావారి ఉత్పత్తి

దీని సేషన్ లో రేడియో & ఎలెక్ట్రానిక్స్ కం. లిమిటెడ్

Creative Unit-94.

బొంబాయి • కలకత్తా • ఢిల్లీ • మద్రాసు



'మానవుడు దానవుడు'లో శోభన్ బాబు, కారద.

ఎవర్ గ్రీన్ హీరోయిన్!

'ఎవర్ గ్రీన్ హీరో' అంటూ నాగేశ్వరాపుడు పేర్కొనే వాళ్ళు. ఇప్పుడు 'ఎవర్ గ్రీన్ హీరోయిన్' అని ఒక క్యారెక్టరు సటివి చెప్పి తీరాలి. ఆమె పేరు సిప్రాజీ బమన.

జమునకి ప్రేక్షకుల్లో ఒక ప్రత్యేక అంశము, గౌరవం వుంది. పరిశ్రమలో అడుగిడి 20 సంవత్సరాలు తాటినా, ప్రేక్షకుల అభిమాన నటిగా వుండగలగడ మంటే అందరికీ సాధ్యమా? కొందరు కొంతకాలం ప్రకాశించగలరు. మరికొందరు మధ్యలోనే ఆగిపోతారు. కానీ జమున నాటి నుండి నటివరకు ప్రముఖ నటిగానే విరాజిల్లు తుంది.

స్నిహా

ఆత్మ విశ్వాసం

పున్న నిర్మాత

నాలుగు చిత్రాలు శరుణశా. దెబ్బ తింటే, ఆ చిత్ర నిర్మాత ఎలా వుంటాడో వ్రాపాంతుకోండి. మనసిగా వుండడం కష్టం. కానీ నాలుగు గట్టిదెబ్బలు తిన్న పరిలాచార్య విప్రుటిలాగే మృత్యు, జోక్స్ విసుకుతూ వుండడాన్ని చూచి ఇప్పుడోయ్యాను.

సినిమా డైరీ

- సుభాషిని ఆర్ట్ పిక్చర్స్ నిర్మిస్తున్న చిత్రానికి 'అమమానం-పెనుభూతి' అని పేరు పెట్టారు. 9 టిక్కెట్ల డిమాండ్ వై. హేమాంబరధరరావు దర్శకుడు.
- జగవతి ఆర్ట్ పిక్చర్స్ వాటి 'బంగారుబాబు' రెండవ పెడ్యూలు మే 4న కూడారు. (సారంధనువులంది. సి. బి. రాజేంద్రప్రసాద్ దర్శకుడు.
- పి. వి. ఎమ్. సంస్థ శోభన్ బాబును హీరోగా యక్ చేసింది.
- రేఖ అందే మరలి ప్రాడ్యుస్ 'ఆ అమ్మ అమ్మాలి' పేరిట ఒక హాస్య చిత్రాన్ని నిర్మిస్తున్నారు.
- త్రివేణి ప్రాడ్యుస్ వారి 'అడిగిండులు' అఫ్టర్ టోక్ మే 2 నుండి 10 వరకు మద్రాసు నగర ప్రాంతాల్లో జరుగుతుంది. పి. చంద్రశేఖర రెడ్డి దర్శకుడు.
- ఆర్. ఎస్. కూమార్ స్టూడియోస్ మొదటి పాట రికార్డింగు మే 17న వెలిసిలో జరుగుతుంది. శ్రీ పి. సుబ్బి దర్శకుడు.

'సిన్స పెండ్లాడుతా దగ్గర్నుండి వీడల పట్టు' వరకు నిలాచార్యకు వడ దెబ్బ తగిలింది. గతవారిం ఆయన్ని పదమూడుకం లోని వారి అపేనులో కలిపాను. అప్పుడా యన పెంపోల్ చవుతున్న కథను వింటున్నారు.

'వీడలపట్టు' యిల్లూర్ కి కారణం చెప్పగలరా? అని అడిగాను 'నేనే' అన్నారు ఆయన. 'నాకు రోజులు చాగా లేవు. నా ధురధృష్టం వల్ల, ఆ చిత్రం దెబ్బ తినింది. అయినా, ఎప్పుడూ సుఖాన్ని, లాభాన్ని ఆపేషించడం ధర్మమా చెప్పండి?' అన్నారు.

'నేను యీ పరిశ్రమలో చాలా అర్థం చేసుకున్నాను. ముఖ్యపేరు సంపాదించాను. పది సంవత్సరాలు టాప్ లో కూర్చున్నాను. దీక్షా. మరలా విక్రగలననే నమ్మకం వాకు వుంది. కష్టసుఖాలు, లాభనష్టాలు చీకటి వెలుగుల లాంటివి. అమావాస్య పోతే సార్వమివస్తుంది. అలాగే చెడు పోయి మంచి జరుగుతుంది.' అన్న ఆచార్య ఆత్మ విశ్వాసాన్ని అభివందించాను

'నేను ఆర్థికంగా దెబ్బలనియిండ్ నవ్వు. కానీ, నాగేశ్వరాపుగారిలాటి మంచి మిత్రుడు, శ్రేయోభిలాషిని పొందగలిగాను. జమునది తొలిగుండె. స్నేహానికి, సహృదయతకి ఆయనకి ఆయనేసాటి'. అన్నారు. పరిలాచార్య.

నేను అక్కడ పున్నతయంలోనే ముగ్గురు నిర్మాతలు పరిలాచార్య వద్దకు వచ్చి మీరు మా చిత్రాంశు కైరెక్ట్ చేసి పెట్టాలి అని అడిగారు ఆయన వాళ్ళ కిచ్చిన సమాధానం! 'నాకు యిప్పుడు దళ జాగులేదు. నాదెబ్బలతో ఫర్వాలేదు వచ్చినా, పోయినా నాకే పర్తిస్తుంది వాపేరియడ్ భాగులేదని తెలిసి, నేను మీ చిత్రాలను అంగీకరించి, విడుదలై అవి దెబ్బతంటే మీరు బాధపడడం దేనికి? అంత్య నిష్కారంకన్నా ఆదివెస్కారం నయం', అని వాళ్ళని పిలిపించారు, అచార్య.

మూడు ప్రాతల్లో

రామారావు

మంచి చిత్రాలు, బాక్సాఫీస్ చిత్రాలు నిర్మించడంలో అందజేసిన తేల్పు త్రిని కము తాపు. ఎస్. పి. టి. సత్యకి ప్రజల్లో

వీరితోగలవం వుందో మనందరికీ తెలుసు, విర్రాణం చురుకుగా పోగుకొంది. ప్రాణనాథతో పోషిస్తున్నట్టు వర్కింగు
ఈ సంస్థ విర్మించే చిత్రాల్లో 90 శాతం ఆంధ్రుల అభిమాన కథానాయకుడు ఎస్టి
మూరుదినాల పండుగను జరుపుకున్నావే. రామారావు తాళ, తండ్రి. మనపడగా
ప్రస్తుతం 'కులగౌరవం' చిత్ర మూడుపాతలను అపొధారణ ప్రతిష్ఠ
లనం కలిగించడం తద్వారా, అని భావిస్తు.



మీ పాప బవిష్టత్వం ప్రమాదం

గర్భవతి అయిన తల్లి పప్పు
అన్నం తోపాటు సమృద్ధిగా
ఆకాశం
తినకపోతే కలగబామ
కమారుడ బుద్ధిబలము
దేవబలము
వేనివాడగా
చెరగబెట్టు

చిత్రాశ్రీ-ఆర్.ఆర్.ఆర్.

గర్భవతిగావున్న పమయందో తల్లి తన విష
యంలో ఆశ్చర్య పడిందానికి పిలువేదు. ఆమె
తన ఆహారం నుంచిదే అయినా మాలా శిశువు
అటు అది చాచు. ఆమె గర్భంలోవున్న శిశువు

దేహానికి మనస్సుకీ బలమిచ్చే బలవర్ధక పదార్థాలుగల ఆహారం ఆమెకు ఎంతో అవసరం.
ఈ బలవర్ధక పదార్థాలు వేటిలో లభిస్తాయి?

ఆధునిక విజ్ఞానం ఈ ప్రశ్నకీ పరిష్కార సమాధానమిచ్చింది. 'ఆకు కూరలు!' ఎంతో చవుక.
ఎప్పుడు కావల్సినా దొరుకుతాయి. ఏటిలో దేహానికి
పుష్టి, బలము కల్గించే విటమిన్లు, తోహాతులు
చాలా వున్నాయి. తల్లికి కలగబోయే శిశువుకీ
కావల్సిన బలవర్ధక ఆహార అవసరానికి ఆకుకూరలు
అధికంగా వాడకమే మార్గం.

అందుచేత గర్భిణీ క్రీ, ఆమె తన వచ్చు
అన్నంతోపాటు ఆకు కూరలు సమృద్ధిగా తినాలి.
ఈ కాస్త పనిచేస్తే మీ కుమారుడు యావజ్జీవం
గుహిమడుగా వుండకుండా అరికట్టగలుగుతాడు.

క్రీ గర్భవతిగామున్నప్పుడు సమృద్ధిగా ఆకు
కూరలు తింటే ఆమెకు, పుట్టబోయే పాపకు
అయురారోగ్యం లభిస్తాయి.

స్వాదు; జయంతి నాయకు; దివీరమా
రావుతో ఆరతి ఒక ముఖ్యపాత్రను పోషి
స్తూంది. చక్కటి, చిక్కటి కుటుంబ
కథను ముఖ్యంగా గొప్ప యాచితా
నికి పేకేటి శివరాం దర్శకుడు. విజయా
విడుదల.

వి. వి. ఎం. లో

శోభన్ బాబు

'లేతనననులు, రాము, మూగనోము'
లాంటి పుత్రును చిత్రాలను నిర్మించిన
తమిళ సంస్థ 'వి. వి. ఎం.', త్వరలో
ఒక సముజ్వల సాంఘికాన్ని ప్రారంభించ
బోతుంది.

'భర్తే దైవం; మేటినిల్లే స్త్రీకి
సోదం' అనే ధర్మాన్ని ప్రబోధించే
అంశం గొప్ప కుటుంబకథను యీ సంస్థ
తెరకెక్కించబోతుంది.

తమిళంలో 'పుగుంబిడు' పేరిట
విజయనిహారం చేస్తున్న యీ కథను
వి. ఎన్. ప్రకాశం వ్రాశారు. పట్టు
దర్శకత్వం వహించారు. ముద్రాను నగరంలో
సంచలనం కలిగించింది చిత్రం.

అలాంటి చిత్రాన్ని తెలుగులో చూపించే
బాధ్యతను వి. వి. ఎం. స్వీకరించింది.
కథనాయకుడి పాత్రను శోభన్ బాబు
పోషిస్తారు. చెరైలికోనం ఎలాంటి త్యాగాని
కయినా సిద్ధపడే అన్నయ్యపాత్రను శోభన్

సి ని మా

పోషిస్తారు. ఈ యువనటుడికి మరొక
సవాలలాంటి పాత్రయింది. అంతే ప్రాధాన్యత
గల నాయకుని పాత్రను కృష్ణను ిర్వ
పించ వలసినదిగా నిర్మాతలు కోరుతున్నా
రట. ఆ భూమికను కృష్ణ ధరిస్తే,
కథకి బలం చేకూరుతుంది అనడంలో
సందేహం లేదు. తెలుగువరిని కూడా
పట్టు డైరెక్ట్ చేస్తారు.

క్లిష్టమైన

పాత్రలలో కృషి

వస్తుతం కృష్ణకి వెరైటీ పాత్రలు
అధిస్తున్నాయి. నిర్మాణంలో వున్న
'అల్పాయిగురు అమ్మాయిగురు, ఇల్లా—
ఇల్లాలు, పండంటికాపురం' చిత్రాల్లో
కృష్ణ చక్కటి నటనను ప్రదర్శిస్తున్నట్టు
రషన్ చూసినవాళ్ళు చెబుతున్నారు.

పై చిత్రాలుగాక, యిప్పుడు అంగీక
రించిన చిత్రాల్లో కూడా కృష్ణకు కోణ
దనం వున్న పాత్రలు దొరికాయి. ఆర్.
విన్ మూవీస్ 'మల్లమ్మకథ' అనంతలక్ష్మి
మూవీస్ సాంఘికంలో, శివినాసామూవీస్
చిత్రంలో కృష్ణకి క్లిష్టమైన పాత్రలు
అధ్యమైనాయి.

మొదటిసారి

శారదతో జత !

కృష్ణ అందరితో (హీరోయిన్లతో)
నటించారు. ఇంకా శారదతో జతకుర
లేదేం అనుకుంటున్న సమయంలో, ఆర్.
విన్. మూవీస్ అధినేత చెంచురామయ్య
'మల్లమ్మకథ' జంటగా కృష్ణ — శారద
అని చెప్పడం జరిగింది.

కృష్ణ, శారద ఒకేపూరివాళ్ళు. (తెనాలి)
ఇప్పటికి యిద్దరికీ జత కుదిరింది.

చెంచురామయ్య అంటే సత్రిశకులో
తెలియని వారండరు. ఆయన 15 యేండ్ల
క్రిందట 'రతిమన్మథ'ను పెద్ద హీరోలతో
తలపెట్టడం జరిగింది. అనివార్య కారణాల
వల్ల ఆ ప్రయత్నం విఫలమైంది. ఇన్నా
ళ్ళకు భగవంతుడు నేలుచేశాడు. ఇప్పుడు
'మల్లమ్మకథ'ను అక్కినేని సంతటి దర్శ
కత్వంలో నిర్మిస్తున్నారు.

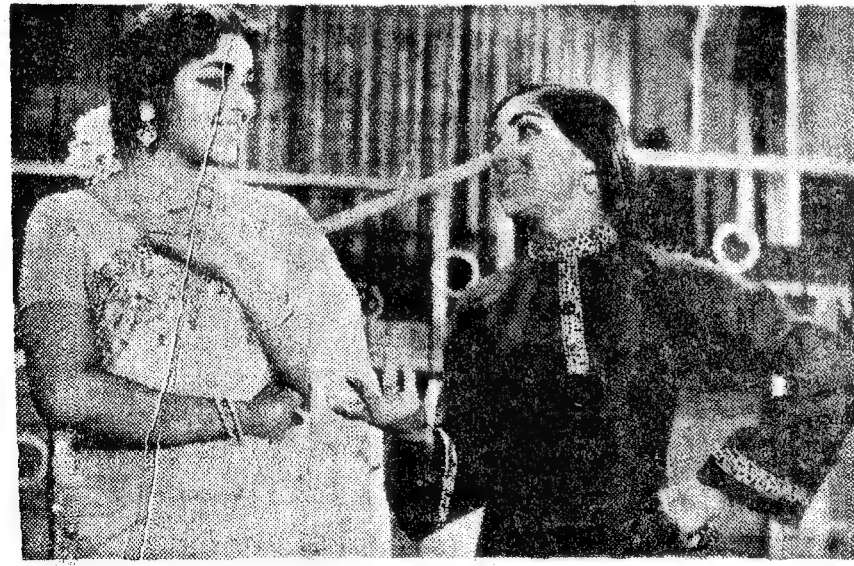
'మల్లమ్మ కథ'లో నాయికగా శారద,
నాయకుడిగా కృష్ణ, రెండవ నాయకుడిగా
రామకృష్ణ, నాయికగా విజయలలిత
నటించడానికి అంగీకరించారు. ఈ చిత్రానికి
కోదండరాణి సంగీతాన్ని, దాసరి నారాయణ
రావు రచనను, నాగేశ్వరరావు కళను, కె.వి.
రావ్ సహాయ దర్శకత్వాన్ని నిర్వహిస్తు
న్నారు. వస్తుతం బోగోట్టులోని నారి
ఆసినులో పాటల కంపోజింగ్ జరుగుతూ
వుంది. మూటింగు జూన్ లో ప్రారంభం.

అనుమానం—పెనుభూతం

సుభాషిణి ఆర్ట్ సిక్యర్స్ నిర్మించే
సాంఘికం ప్రింట్ పెడ్యూలుతో 9 తీళ్ళు
అయింది, అని దర్శక, నిర్మాత సేమాంబర
ధరరావు చెప్పారు. కథకుత్సగ్గ టైటిల్
దొరికింది, ఆయనకి.

మంచి చిత్రాలను నిర్మించాలన్న కాంక్ష
వున్న వ్యక్తి సేమాంబరధరరావు. అది
విజయని నారి గత చిత్రాలే సాక్ష్యం
యిస్తాయి. ఈ చిత్రంలో జమున అసా
ధారణ నటనను చూపెడుతున్నట్టు మూటింగు
చూసినవాళ్ళు, రషన్ చూసినవాళ్ళు ఏక
కంఠంతో చెబుతున్నారు. అలాగే నాగ
భూషణం నటనకూడా.

ఏప్రిల్ లో వ క్ష 9 రోజులపాటు



'మనకోడలు'లో జమున, రోజారమణి.

మీకు తెలుసా?

1971 లో విడుదలైన చిత్రాలు:

| | |
|---------------------|-------|
| తెలుగు చిత్రాలు | — 85 |
| తమిళ చిత్రాలు | — 73 |
| హిందీ చిత్రాలు | — 117 |
| మళయాళ చిత్రాలు | — 52 |
| పంజాబీ చిత్రాలు | — 30 |
| కన్నడంలో విడుదలైనవి | — 36 |
| మరాఠీ చిత్రాలు | — 23 |
| ఉర్దూలో వచ్చినవి | — 4 |

గుజరాతీలో మూడు, పంజాబీలో రెండు వచ్చాయి.

ఆంగ్లం, బరియా, సెంట్రాల్ భాషల్లో ఒక్కొక్కటి చొప్పున విడుదలైనాయి.

షూటింగు జరిగింది. ఆరుద్ర చ్రాసిన రెండు పాటల రికార్డింగుకూడా జరిగింది. కథ, మాటలను భమిడిపాటి, సంగీతాన్ని కోదండరాజు, కళను బి.ఎన్. కృష్ణా, ప్రాడక్షన్లు మహేంద్ర, ఛాయను శేఖర్—సింగ్ నిర్వహిస్తున్నారు.

కృష్ణారాజు

మూడుగు

చంద్రమోహన్ !

'అనుమానం—పెనుభూతం' చిత్రంలో జమున్ కృష్ణారాజుల కుమారుడిగా చంద్రమోహన్ నటిస్తున్నారు. 'రంగుల రాట్నం' తర్వాత చంద్రమోహన్ కి అంతటి ప్రాత యిక్కడ లభించింది. జమున—హేమాంబరధరరావుల కాంబినేషన్ లో తయారయ్యే మొదటి చిత్రంకూడా ఇదే. ఈ చిత్రంలోని ప్రధాన పాత్రలను నాగయ్య, బల్ల రామలింగయ్య, చూడా, కృష్ణ కుమారి, జయ పాషిస్తున్నారు. జాన్ షెడ్యూలుతో షూటింగు పూర్తవుతుందని, హేమాంబరధరరావు చెప్పారు. పూర్ణా విడుదల.

సుభాషిణిలో శోభన్ !

జూన్ 21 న సుభాషిణి ఆర్ట్ పిక్చర్స్

మరొక చిత్రాన్ని ప్రారంభిస్తారు, హీరోగా శోభన్ నటిస్తారు. ముఖ్యపాత్రను నాగ చూషణం ధరిస్తారు. కథ, మాటలు; భమిడిపాటి. దర్శకత్వం: హేమాంబరధర రావు.

చలం చిత్రానికి అవార్డు !

శ్రీ రమణచిత్ర నిర్మించిన 'మట్టిలో మాజీకృం' చిత్రానికి ప్రాంతీయ ఉత్తమ చిత్రం బహుమతి లభించింది. ఈచిత్రంలో చలం, కర్మశ్రీ భానుమతి, జమున ముఖ్య పాత్ర ధారులు. బి.వి. ప్రసాద్ దర్శకుడు. భారత్ అవార్డు ఎం. బి. ఆర్. కి, ఊర్వశి బిరుదు సహోదారహృదయానికి, ఉత్తమ గాయకురాలు అవార్డు సుశీలకి, ఉత్తమ దర్శకుని బహుమతి గిరిష్ కర్నాడ్, బి. ఎ. కర్నాడ్ గార్లకు వచ్చింది.

'బంగారుబాబు' నట్యజిత్రాయ్ దర్శకత్వం వహించిన 'పేమబద్ధ'కి లభ్య పైంది.

భారతీయ చిత్రానికి

గ్రాండ్ ప్రెస్

ఔహరాన్ లో జరిగిన అంతర్జాతీయ ఫిలిం ఫెస్టివల్ లో ఫిలిమ్ ఆండ్ ఔలివిజన్ ఇన్ స్టిట్యూట్ ఆఫ్ ఇండియా నిర్మించిన 'విలావ్'కి లభించింది. ఈ చిత్రానికి సురేంద్ర చౌదరి దర్శకుడు.

బంగారుబాబు

ఊటీ ప్రయాణం

జగనతి ఆర్ట్ పిక్చర్స్ 'బంగారుబాబు' కంరిచిత్రం యొక్క రెండవ షెడ్యూలు మే 4 న కూమార్, ఊటీలో ప్రారంభ మవుతుందని, నిర్మాత—దర్శకుడు శ్రీ వి. బి. రాజేంద్రప్రసాద్ చెప్పారు.

పై సుదహరించిన లోకేష్ లో అయిదు పాటల చిత్రీకరణ, ముఖ్యమైన సన్నివేశాలు, పెట్టిస్ చిత్రీకరణ జరుగు తుందని వ్యక్తపరిచారు. మే నెలాఖరువరకు షూటింగు జరగగలదని, యీ షెడ్యూలులో చిత్రంలోని నటీనటులందరూ పాల్గొంటారని వెల్లడించారు.

'బంగారుబాబు' చిత్రానికి అవార్డు ఆశ్రయ కలం, మహదేవన్ సంగీతం, వెంకటరత్నం ఛాయాగ్రాహణం పాటా సోటిగా నివేసి, మరొక సంచలనాన్ని కలిగించే ప్రయత్నాల్లో పుట్టుట్టు తెలుస్తుంది. 'దర్శకత్వం మాటంటారా ? 'దసరాబుల్లోడు' పేం రాజేంద్రప్రసాద్ ప్రతిభను మరింతగా వెలకించి చెప్పుంది చిత్రం.

పైటిల్ పాత్రను నాగేశ్వరరావు; నాయికగా నాటిశ్రీ, హీరో చెల్లెలిగా జయంతి నటిస్తున్నారు. ఈ చిత్రం అవునుపూర్ణా ద్వారా విడుదలవుతుంది.

(64వ పేజీ చూడండి)

చిత్రముత్ర

సినీమా అభిమానుల సరికొత్త మాసపత్రిక

ఇంతవరకు ఏ పత్రికా అందివ్వని సరికొత్త సమాచారం. సినీమా గ్రామీణులంతా గుప్పించి-యవస్తాలో. ప్రముఖ జర్నలిస్టుల అభ్యర్థనలతో-జాన్ ప్రారంభ సంచిక మే నెలాఖరుకే వస్తున్నది.

విడి ప్రతి పెం—30 పైసలు పాలు చందా—3-50

డిపోజిట్లు కట్టగలిగిన ఏజంట్లు వెంటనే సంప్రదించండి.

మేనేజరు, చిత్రముత్ర. 1, బజార్, రోడ్, టి. నగర్, మచిలీపట్నం—17.

|| ఇనే మా యింటా చివరి పల్లిళ్లు!
 మళ్ళీ పదిహేను ఏళ్ళదాకా పెళ్లి ప్రసక్తి
 లేదు! అన్నారూ, హీరోక్రమ — యిటీవల
 జరిగిన తన తమ్ముడు, చెల్లెళ్ళ పెళ్లిళ్ళ
 గురించి ముచ్చటినూ...

15వ తరగతి జరిగే పెళ్లిళ్లు —
 హళ్ళ అబ్బాయి రమేష్‌దేవ్ — కుమార్తె
 సద్గుణి... 'పాల్లిద్దరి పెళ్లిళ్ళూ కూడా
 ఒకేదేరి చేస్తాను!' అంటూ నవ్వుతూ
 వున్నా.

‘మోసగబట్టకు మోసగడు’ హిందీ
వర్షన్ కలకత్తా, తూర్పు పంజాబ్ లో
విడుదలయి బంబర్ కలెక్షన్స్ తో నడు
మూంది హిందీలో ఇంత విజయవంతమవు
తుందని నేను అనుకోలేదు. హిందీ వెర్షన్
కోస్టువాళ్లు ఢిల్లీలో చాలా పెరేషన్స్ గా
చేశారు. డైరెక్ట్ టిక్కెట్స్ చిత్రంలా ఉంది.
అన్నారాయన, టాపిక్ మార్చి... కలకత్తాలో
20 ఏంట్లు, ఈస్ట్ పంజాబ్ లో 7
ఏంట్లు విడుదల చేశారు. రూ 1.66
లక్షల టిక్కెట్లు కలకత్తాలో బ్యాక్ లో
రూ. 100కి అమ్ముతున్నట్లు వారి
కార్యాలయానికి వచ్చిన ఉత్తరం ఒకటి
నాకు చూపించారు కృష్ణ.

అంధ పదేళ్ల తమిళనాడు, మైసూరు రాష్ట్రాలలో సంచలనం సృష్టించిన యాదవ్ బెంగాల్ లో వివరీతమయిన సంచలనం తేనెదీయడం గమనార్హం. ఉత్తర హిందు స్టాన్ అంతటా ఈ వెలాఖలలోగా విడుదల కానున్న యీ హిందీ వెర్షన్ పేరు 'గన్ థి టర్ జానీ!'

ఇంగ్లీషు వెర్షన్ డబ్బింగ్ సూరి
అయింది. మిక్సీంగ్ జరగవలసి వుంది.
అది కూడా ఫిన్ష్ చేసి ప్రపంచమంతటా
విడుదల చేయటానికి కాంటినెంట్
ఫిలిమ్స్ వారితో ఎర్రంజ్ మెంట్స్ చేస్తు
న్నాము.' అని కూడా చెప్పారు కృష్ణ.
ఇంగ్లీషు డబ్బ్ వెర్షన్ 4 రీప్లు యా
వీలెరి చూశాడు. రన్ డెగ్ అనే ఆయన
పంభాషలు రాశారు. బాడ్స్ స్టేజి
స్టేయర్స్, స్టేజి డైరెక్టరు మున్నగువారు
అంగ్ల వెర్షన్ కి గొంతులను ఎరువిచ్చారు.

ఇప్పుడు కృష్ణా శ్రీ-యస్. భావనారా
యణలో కలసి 'మంచినాళ్లకు మంచినాడు'
నటుడు శ్రీ ప్రభాకరరెడ్డిలో కలసి
'సోదంటి కాపురం'- చిత్రానిను సంయు



క్రంగా నిర్మిస్తున్నారు. ఈ రెండూ పూర్తి రంగుల చిత్రాలు. వీటి గురించి మాట్లాడుతూ కృష్ణ 'మంచివాళ్లకు మంచివాడు' మే 15 కల్లా పూర్తి అవుతుంది. జాన్ లో విడుదల చేస్తున్నాము. పండంటి కాపురం షూటింగ్ నిర్వహించగా జరుగుతున్నది. ఆగస్టు లో విడుదల అవుతుంది.' అని చెప్పారు.

‘మా స్వంత సంస్థ (శ్రీ వద్దాలయా
మూవీస్) పేరున మరొక కొత్త తరహాకు
చేందిన చిత్రం ఆగస్టు 20 నుంచి
ప్రారంభిస్తున్నాము. ఈ చిత్రానికి విడే
శాట్ల అవుట్ డోర్స్ చేస్తున్నాం. ఈ
అవుట్ డోర్స్ హంకాంగ్, సింగపూర్, కాలా
లంపూర్, బాంకాక్ లో జరుపుతాము. అవి
ఈ చిత్రానికి అనుగుణంగా ఉండే లోకే
షన్స్. సారిస్ అవుట్ డోర్ మూటింగ్
అక్టోబరులో 25 రోజులపాటు కొనసాగు
తుంది’ అని కూడా వివరించారు కృష్ణ.

ఒక్కవక్క తీరికలేని నటుడిగా నిర్వి
రామంగా పనిచేస్తూ, మరోఒక్క
సంయుక్త చిత్రాలు, స్వంతచిత్రం నిర్మి
స్తున్న కృష్ణ, కృషిని, కార్యనిర్వహణా
సమర్థతను అభినందించవారు ఉండరు.

చంద్రకళ

‘ద్విస్తా తాభినయం చేస్తానని అనుకున్నానుగాని—ఆ అవకాశం యింత తొందరగా వస్తుందని అనుకోలేదు’ అన్నది కుమారి చంద్రకళ— యిటీవల ‘శాంతి నిలయం’ సెట్స్ బయట విరామ సమయంలో.

తం దకళ ద్విసా తాభినయం చేసు న్న

చి తం పూర్ణా తర్థ పి కృ ర్న వా రి ది.
'నూటింగ్ ఇంకా ఆరంభం కాలేదు. మే
నుంచి స్టార్టువుతుంది. ఈ సంవత్సరం
వచ్చే చిత్రాలలోని నా కేరక్టర్స్ అన్నీ
మంచివే లభించడం నా అదృష్టం' అని
కూడా అన్నాడు.

చంద్రకళ నటించిన కన్నతల్లి, శాంతి నిలయం, కి లా డీ బు ల్లో డు చిత్రాలు నిర్మాణం పూర్తి అయి విడుదలకు సిద్ధమవుతున్నాయి. హీరోయిన్ కేరక్కరు ప్రధానంగా గల చిత్రాలలో ఇన్స్పెక్టరు భార్య; చిత్రాలయ పిక్చర్స్ చిత్రం— నిర్మాణం చివరిదశలో ఉన్నాయి. 'ఈరెండు చిత్రాలలోను కథానాయికకు ఎంతో ప్రాధాన్యత ఉంది. ఆ పాతలపోషణకు నా శాయశక్తులా కృషిచేస్తున్నాను' అన్నది చంద్రకళ.

ఆమెచేసే ఏ కేరెక్టురుల యినా, చక్కగా స్టడీచేసి మరిచేస్తుంది, నటిగా పేరు ప్రఖ్యాతులు తెచ్చుకుంటున్నా చందకళ యానాటికీ సృత్స పదగ్గునలు యివ్వటం పూనలేదు. 'పెల్లిళ్లకీ, ఫంక్షన్లకీ నేను నాట్యపదగ్గునలు యివ్వటంలేదు. బెసిఫిట్ షోలకి- అంటే ముఖ్యంగా కా లే జీ ల కీ, స్కూల్స్ కీ మూతమే యిస్తున్నాను.' అన్నదామె.

పండుకళలో యీ మధ్య కొత్త అందం వచ్చింది. ఇదివరకు—అంటే మొన్నమొన్నటి దాకా సన్నగా ఉండేది. ఇప్పుడు కొంచెం వొళ్లు చేసినంతయ్యి చూడముచ్చటగా ఉంది. మొహంలో కూడా కొద్దిగా మార్పు వచ్చి ఆమె అందం ద్విగుణి కృతం అయిందిన్నడు.

‘సంపూర్ణ ధామాయణం’తో సీతగా ఆమెను చూస్తున్నప్పుడు మనలో ఒక సన్నితభావం కలుగుతుంది. నిజమయిన సీతనే చూస్తున్న అనుభూతి కలుగుతుంది. చూసేవారిలో అలాంటిభావాన్ని కలిగించే టూనికీ ఎంతో శ్రద్ధ తీసుకోవాలి. చక్కని కృషికొవాలి. అందుకు అగిన రూపలభావ బాటలు ఉండాలి. ఇవన్నీ చంద్రకళలో ఉండటంవల్లనే అప్పాతలో ఆమె జీవించింది.

ఈ విలేజ్ లో చంద్రకళతో, ముచ్చటెన్ను
 వున్నాడు—తాను నన్ను ఉన్నావా? లావుగా
 ఉన్నావా? అనే సందేహంతో పడిందామో,
 'లావు కాదు, నన్నుకూ కాదు. ఇప్పుడు
 నిండుగా ఉన్నాను!' అని నాతోపాటు నలుగు
 రయిదుగురు చెప్పేసరికి 'హమ్మయ్య!' అని
 సంతోషిస్తూ, తాను పీల్చుకుంటూ 'ఇ

మీదట పోగే వెయిరులెముక్ చేస్తాను. లావు అడ్డాలుంటే లావు—నన్నబడాలంటే నన్నబడిపోయే చిట్కా నాకు తెలుసు. అన్నది చందకళ నవ్వుతూ.

‘ఆ చిట్కా నిమిత్తం అందరికీ చెప్ప కూడదా?’ అన్నాను. అందుకామె చిలి పిగా ‘చెప్పవద్దా, ఏముంది! అంతా డైటెజ్ లో ఉంది’ అన్నది.

దేవిక

‘మా చిత్రానికి రాష్ట్రపతి ప్రాంతీయ బహుమతి లభించింది!’ అంటూ ఎంతో ఉత్సాహంగా చెప్పారు దేవిక.

ఆ చిత్రం తమిళం. పేరు: వెగులి పెటే (వేలిపిల్ల). ఈ చిత్రాన్ని ఆమె నిర్మించారు. ఆమె భర్త శ్రీ దేవదాస్ ఆ చిత్రానికి దర్శకత్వం వహించారు. తమిళ నాటంలో విజయవంతంగా నడిచిన చిత్ర ము. ‘సెలెక్షన్ కి వెళ్ళిన మూడు తమిళ చిత్రాల్లోను, మా చిత్రానికి బహుమతి రావటం వాళ్లెంతో ఆనందాన్ని కలిగిస్తు నాడీ’ అన్నారు దేవిక.

జాబెల్ కంపెనీ వతాకరించిన నిర్మించ బడిన యీ చిత్రాన్ని యిప్పుడు వారు హిందీలో నిర్మించే నన్నావాలు చేస్తు న్నాడు. తమిళ చిత్రంలో దరించిన పాత్రలే హిందీలో కూడా దేవిక పోషిస్తారు. రాజ్ కుమార్ నాయకుడు. షర్మిష్టా లాగా గోర్ సురొక ముఖ్యభూమిక దరించగలరని అనుకుంటున్నారు.

దేవిక తాతా ఫ్రీగా మాట్లాడుతారు. ‘సెట్స్ ఉన్నప్పుడు తాను నవ్వుతూ, నలు గుత్తి నవ్వుతూ ఉంటారామె. ‘మీ వారికి తెలుగు వచ్చా?’ అని అడిగారు. ‘ఓయ్, కాని. ఆయనకి అర్థం, అవుతుంది. వారి మాతృభాష సౌతాస్త్రి. సౌతాస్త్రికి లిపి లేదు. మన దక్షిణాది భాషలన్నీ కలిశే వున్నాయి అందులో. తమిళ, హిందీ, ఆంగ్ల భాషలు వచ్చు ఆయనకి.’ అన్నారు, దేవిక.

‘సురి మీరు తెలుగు నేర్చే ప్రయత్నం చెయ్యలేదా?’ అని అడిగిన మధ్యాహ్న ప్రశ్నకు దేవిక సమాధానం చెబుతూ ‘మొదట్లో కొద్దిరోజులు తీధికగా ఉన్న వ్వుడు ప్రయత్నించాను. రెగ్యులర్ గా చెప్పే పాటి తీధిక ఎక్కడిది?’ అన్నారు.

దేవిక యిప్పుడు మూడు తెలుగు చిత్రాల్లో నటిస్తున్నారు. ౭ కటి : శ్రీ కృష్ణానిశేఖరు యుద్ధం, రెండు :

పాపం వసిరాడ్లు. టైటాన్ : కరెడెంటి కాపురం. మొదటి చిత్రం. యీ నెలలో విడుదలవుతున్నది. చివరివి రెండూ కలర్ చిత్రాలు. నిర్మాణంలో ఉన్నాయి.

దేవికకు సింపుల్ గా ఉండటమే ఎక్కువ అలవాటు అనుకుంటాను. ‘పెద్దగా డెకరేట్ చేసుకోవటం నే నన్నాడూ చూడలేదు.

నగలకెనక్కి వర్గీకరణకు క్షేత్రసాధి కోర్కె వచ్చి మా అమ్మతో నగలు ఇక వెచ్చడూ పెట్టుకోవని దేవుడిమీద ఒక్కేసి దివ్యము. అంజే! అన్నట్లుంచి ఇప్పటిదాకా అసలు మల్లీ నగలే ధరించలేదు. అది బరిగి ఇప్పుటికి వినివిదేశ్యయింది.’ అన్నారు దేవిక.



జాతీయ చలనచిత్ర బహుమతులు!

ఆరోగ్యకరమైన చిత్రాలు కావాలి!

19౫౭ జాతీయ వలస చిత్ర బహుమతుల వివరాలు భారత ప్రభుత్వం చే మొదటి లేదన ప్రకటించింది. ఉత్తమ చిత్రంగా సత్కరితరాయ్ నిర్మించిన ‘శివబద్ధ’ బెంగాలీ చిత్రాన్ని ఎన్నిక చేశారు. ద్వితీయ ఉత్తమ చిత్రంగా ‘అనుభవ’ చిత్రానికి బహుమతి లభించింది.

ప్రముఖ తమిళనటుడు శ్రీ ఎం. బి. రామమండ్రన్ (దిక్ష్తా కారన్ చిత్రంలో నటించు) ఉత్తమనటుడుగా ఎన్నికయ్యారు. ఉత్తమరచన బహుమతి సహీదా దేహమాన్ (రెవేమా అఫర్ షేరా) కి దక్కింది. ఉత్తమ దర్శకులుగా గిరీష్ కర్నాడ్ బి.వి.కరంతేలు (‘సెలెక్షన్ క్లబ్’ కన్నడ చిత్రానికి) ఎన్నిక చేయబడ్డారు.

ఉత్తమ సుపు తెలుపు చాయాగ్రాఫర్ కుడి బహుమతి (‘అనుభవ’ చిత్రానికి) నందు నామికికి లభించింది. ఉత్తమ కలర్ చాయాగ్రాఫర్ బహుమతి పి. రామమండ్ర (రెవేమా అఫర్ షేరా) కి వచ్చింది. ఉత్తమ సంగీత దర్శకుడు: ఇష్టాద్దే (రెవేమా అఫర్ షేరా ఉత్తమ సేవద్యగాయని గాయకులుగా పి. సుశీల (సహానీ సమాఖి) హేమంత్ కుమార్ (నిమంతా — బెంగాలీ), ఎన్నికయ్యారు.

మట్టిలో మాడిక్యం (తెలుగు) వెను పెటే (తమిళం) వంశవృక్ష (కన్నడం) కళావక్రమం, (మళయాళం) ఫీరీ థి (హిందీ), నిమంతా (బెంగాలీ) అరణ్య (అస్సామీ) సంతకర్ట్ చాలాఅహ (మరాఠీ) చిత్రాలు ప్రాంతీయభాషా మతులు గెలుమకన్న చిత్రాలుగా ప్రకటించారు.

డాక్టరు ఎ. కె. వారయణ మోనన్ అధ్యక్షులలో 11 మంది సభ్యులతో ఏర్పడిన కమిటీ— యీ వార్తలను నిర్ణయించింది.

ఉధృతమయిన ‘సెట్స్, ప్రయోత్సాహం ఇల్ల బి. తేదనె చిత్రాలకు ఏర్పడే ప్రమాదాన్ని గురించి దక్షిణ భారత చలనచిత్ర వాణిజ్యమండలి అధ్యక్షుడూ, సెంట్రల్ బోర్డ్ ఆఫ్ ఫిలిమ్ సెన్సార్స్ సభ్యుడూ అయిన శ్రీ పి. ఎల్. బ్రహ్మానన్ యిటీవల శాపు రించారు.

‘సెట్స్ ఫిజేట్ లో యూనుస్ బాందాయల్ నిడుదలయిన రెండు హిందీ చిత్రాలు క్షేత్ర ప్రజల్లోను, అటు పార్లమెంటు సభ్యుల్లోను తీవ్రమైన సంఘర్షణ కలిగించాయి. వాటి మూల ప్రభుత్వం చర్య తీసుకుంటున్నది.’ అని ఒక స్టేట్ మెంట్ లో చెప్పిరాడు.

సెంట్రల్ సినిమాటోగ్రాఫ్ క్లబ్ లో ఏ (అడల్ట్స్ ఓన్లీ) సర్టిఫికేట్ ను రద్దు చేసి, బర్నిచిత్రాలకు ‘యు’, (ఇష్టాదినర్మిత సర్టిఫికేట్స్ యిచ్చబనిపిద్దిగా సూచించారు. ‘సీ సర్టిఫికేట్ నిర్మాతలకు ఒక ఎరింగా తీర్మానమింది. అందువల్ల యువకుల్లో యీరకమైన చిత్రాలు చూడాలనే ఆసక్తి బనిస్తున్నదని కూడా శ్రీ పి. ఎల్. బ్రహ్మానన్ చెప్పారు.

సెంట్రల్ బోర్డు ఛెయిర్మన్ ‘పేరుతో యీ ‘సీ, సర్టిఫికేట్ యిచ్చటం వల్ల— ‘సెన్సార్బోర్డు తీవ్ర విమర్శకు గురికావలసి మున్నుదే, చక్కని ఆరోగ్యకరమయిన చిత్రాలను నిర్మించవలసిందిగా సర్టిఫికేట్ విజ్ఞప్తి చేశారు పి. ఎల్. యన్. సెంట్రల్ బోర్డు వాణి ఇచ్చినవైన సూచనలు యివ్వా బి, దేశమంతటికీ సెన్సార్షిక్ నిధానం కితా వుండాలి కూడా అధున కోరారు.

— మోహన్ కుమార్

సినిమా అయ్యే మరొక నవల

నిర్మాతలకు నవలలపై మోజు యేర్పడింది. 1972 లో తెలుగు నవలలకి డిమాండు పెరిగింది.



MINNIE MASTER

విన్మిస్టర్ 3 బాండ్ అఫ్ నరల్ల పిక్చర్స్ (ట్రాన్సిస్టర్ (గ్యారంటీ నూ) నలకు రు 5 వాయిదా, ధర రు 165 (వర్తి గ్రామానికి, పట్టణానికి వంపబడగలదు.

TAJ AGENCY
(81) P-B 2618, N Delhi-5

సినిమా (61వ పేజీ తరువాయి)

(శిధర్ ప్రాడక్స్) 'పేమనూతం' నవలకి తెరరూపం ప్రసాదిస్తున్నారు. ఈ కథ పాఠకలోకానికి బాగా తెలుసు. సినిమాకి పనికివచ్చే చక్కటి కథ అనికూడా తెలుసు. అనందరామం విరచితమైన 'పేమనూతం' కథకి, భువిడిపాటి మాటలను వ్రాస్తున్నారు. ప్రముఖ దర్శకుడు కె. ఎన్. ప్రకాశరావు చిత్రానికి కావలసిన కొన్ని మార్పులను చేశారు ఈ చిత్రానికి రమేష్ నాయుడు సంగీత సారథి,

హీరోగా శోభన్ బాబు

'పేమనూతం' కథా నాయకుడిగా శోభన్ బాబు కనిపిస్తారు. ఈ కథలోని రెండు నాయిక పాత్రలను శారద, జయంతి ధరిస్తారు. గిరిబాబు, సూర్యచంద్రావులు

వర్మిస్తున్న యీ చిత్రానికి స్క్రీన్ ప్లే డ్రైర్ క్షన్లు కె. ఎన్. ప్రకాశరావు విరచి పాస్తారు.

ఒకే నటు డ్లీ

అడిగిన యిద్దరు

తమిళ హీరోలు

తమిళంలో ప్రముఖ హీరోగా నిరాజిల్లుతున్న శివాజీ, ఎం. జి. అర్. గార్లు తెలుగులో తమకొక చిత్రానికి పని చేసి 'పెట్టమని హీరో' నాగేశ్వరరావును అడిగారట.

నటుడు చేసిన సన్మానం!

అలవాడు కవులను రాజులు పోషించి, సన్మానించేవారట. ఇప్పుడు ప్రముఖ 'నవ్వ' నటుడు ఒక సినిమా రచయితను ఘనంగా సత్కరించాడు. ఏప్రిల్ 28 న మహాలక్ష్మి కళ్యాణ మండపంలో శుభరవాణి సంపాదకుడు గోటేటి శ్రీరామరావుకు రాజబాబు గావించిన సత్కారం అట్టహాసంగా జరిగిందనే చెప్పవచ్చు.

విద్యావికారద విరుదాంకితుడైన గోటేటికి, రాజబాబు బరువైన పర్వసంద చేశారు. పుష్పగిరి శంకరాచార్యులు, వెంకటేశ్వరానందజీ స్వాములవారు, బక్షిర్ బాబా, ఎన్టీరామారావు, జగ్గయ్య, నాగయ్యగారు గోటేటి మంచితనాన్ని, అతనికలం బలాన్ని, ప్రేరణలన్ని కొనియాడారు ఈ సన్మాన సభకి వెడితేర ప్రముఖులనేకులు వచ్చి గోటేటిని అభిరగించారు. రాజబాబును ప్రశంసించారు.

ఒక జర్నలిస్టుకి ఒక అర్చిస్తు సన్మానం చెయ్యడం నాకు తెలిసి యిదే ప్రథమం. వరిశమలో కొత్త పాంక్షవాయాన్ని వెల కొల్పారు, రాజబాబు.

శ్రీమతి కె. రాజేశ్వరి విర్రపాణిలో సరికొత్త జానపద నృత్యాలలో, రాజేష్ అండ్ సార్వీ మ్యూజిక్ నిర్వహణలో, విజయ బాల, రాజులు పాడగా గంటవర జరిగిన ప్రోగ్రాము గోటేటి సన్మానసభకి కొత్త అందాన్ని యిచ్చింది.

—శ్రీనివాస్

సుప్రసిద్ధ ఆదర్శ విద్యాసంస్థ

స్థాపితము : 6-6-1949

శ్రీ రామా రూరల్ కళాశాల

(గురుకులము)—లాల్ బహదూర్ గార్డెన్స్—చిలుమూరు P.O

(నయా) అనంతవరం. తెనాలి (R.M.S.), గుంటూరు జిల్లా.

5వ తరగతినుండి ఆంధ్ర మెట్రిక్ & X క్లాస్ వరకు శిక్షణ

1971 ఏప్రిల్ ఆంధ్ర మెట్రిక్ పరీక్షలలో యూనివర్సిటీ ప్రథమ స్థాన మందిన చి. కె. శంకరరావు మా కళాశాల ఆదర్శ విద్యార్థి. నెం. 9922.

ఈ సం॥ నూతనముగా X క్లాస్ (అక్టోబర్, ఏప్రిల్) పరీక్షలకు పంపుటకై విద్యార్థులు చేర్చుకొనబడుదురు.

కళాశాల పునః ప్రారంభము : 4-6-'72

నివరములకు : ఫోన్ నెం. 39, కొల్లాడు.

మా నేజరు

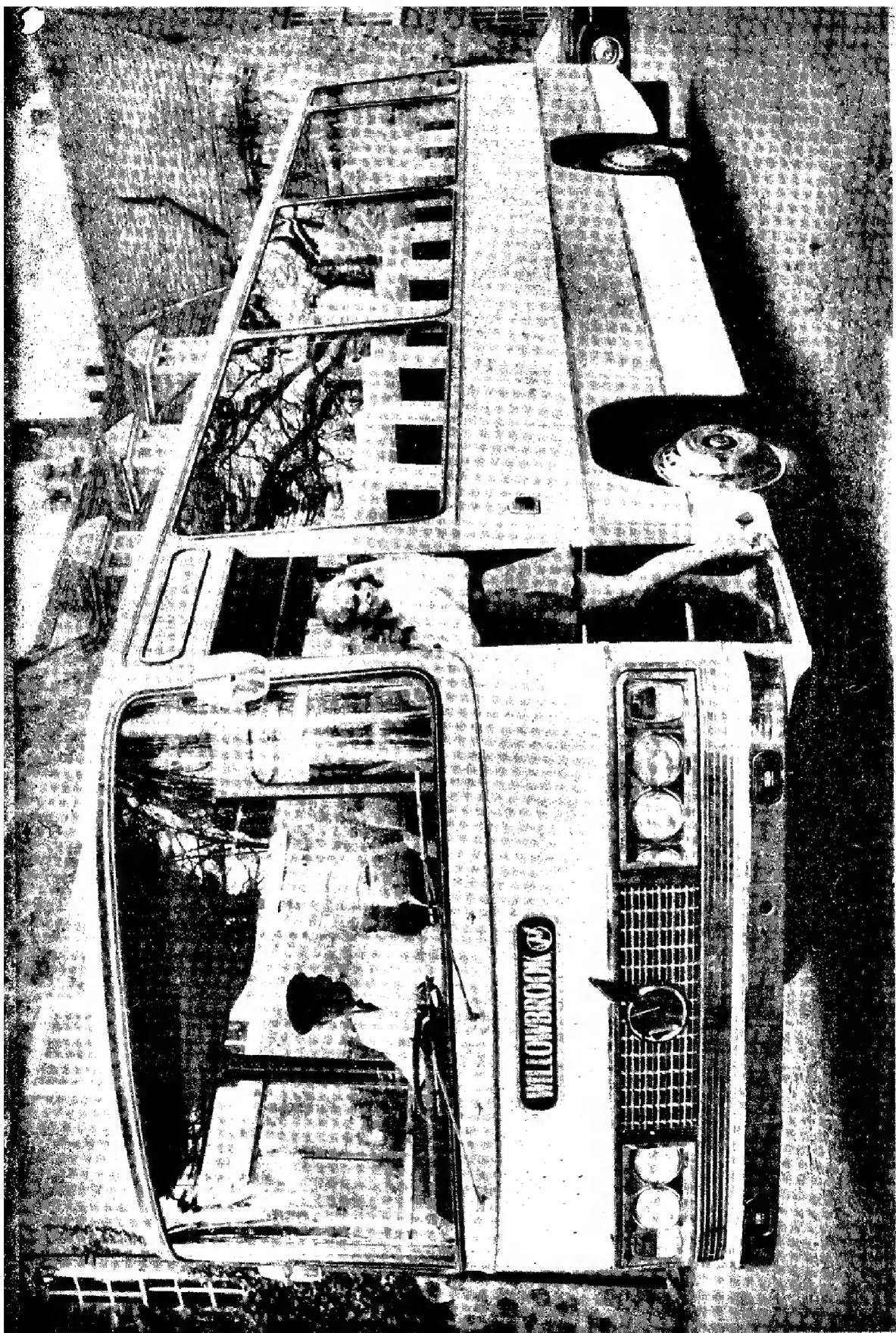
(సినిపాల్)

కొలసాచి వెంకటసుబ్బయ్య చౌదరి కె. ఎమ్. మధుసూదనరావు.

M.A., B.Ed.

N. B. : మా కళాశాల పూర్వ విద్యార్థులు తమ తమ చిరునామాలు పంపి, పూర్వ విద్యార్థి సంఘ సభ్యులుగా చేరగోరుతున్నాము.

SUVARNA



ఈ బస్సు పేరు ఏర్లో బ్రాక్ ఎక్స్ ప్రెస్. ఇది ప్రయాణకుల సంరక్షణ, సుఖం, వాతావరణం
 దృష్టిగా ఉంచుకుని ఆయాలు చేసిన వాహనం. బండి ఎక్కువన్న అమ్మాయి ప్రముఖ
 “విన్ యూర్ రైడ్ కింగ్ డెస్” మోరిస్ బాల్.



అశోకా శాండల్ వుడ్ (REGD) ఫేస్-టాల్కర్-ఆండ్ ఫేస్ పౌడర్స్

వేసవి తాపము తెలియకుండుటకు -
చెమట గుల్లలు వగయిరా బాధలు రాకుండుటకు
అశోకా శాండల్ వుడ్ పౌడర్స్ నే సదా వాడండి

విజయా కెమికల్స్, మద్రాసు-7.